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العتب على النظر 


من كام يوم جاءني حسن: 
- قل لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- هو فيه للحمير نضارات؟ 
فلا بد حسن يريدني أضحك. 
لأ جد! ١‏ 
لا بد يريدنى لا أضحك. 
سكتء وإليه نظرت. 
- ما تقول لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- مش للحمير نضارات زي البني آدمين؟ 
كل كذا عامء 1 
لك يا حسن سؤال. 
- لا يا حسن الحمير ما لهاش نضارات. 
- طب والعمل؟ 
وحماري لازم له نضارة. 
- إيش عرفك؟ 
ويدخل على مراتي» 
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يفتكرها الزكيبة. 

هي تخينة زي الزكيبة 

إن جيت للحقء 

إنما مش زكيبة. 

- يمكن بيغلط؛ وكل حمار له غلطة. 
- يس ده غلطه كترء 

وبدأ يحرن, 

ويتوه عن الدارء 

ومرات يخبط راسه في الحيط. 
- عشان حمار يا حسن. 

- لاء عشان بقت عينيه شيش بيش يا دكتور. 
- وديته لحد يشوفه؟ 

شافه البيطار. 

- وقال لك عايز نضارة؟ 
كال عه له 
- بيعة. 

- ما يجبش تمنه. 

والحمير الجديدة سوقها نار. 
- والحل؟ 

- عايز له نضارة يا بيه. 

- أنت اتهبلت؟ 

نضارة إيه لحمار يا حمار؟ 
- قول اللي تقوله» 

إنما أنا في عرضك. 


عإزاق؟ 
-اتوسط لي.ي:نشارة. 


ت:والتضارة موسائظ؟ 
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- كله بوسايط النهارده. 
- إلا النضارة» 

مش عايزة واسطة. 

- أمال عايزة إيه؟ 

- عايزة كشف. 

- والكشف فين؟ 

- عند بتاع النضارات. 
أنا وقعت م السما يا بيه؛ 
وأنت استلقيتني. 

ست كيلات فول» 

واعمل له نضارة. 

أني حالي واقف. 

ومن يوم ما وغوش» 


لدرجة قلت: لا بدء 
وبكل طريقة يا حسن» 
أعمل لحمارك نضارة. 


لعم ناجي خدت بعضي ورحت» 
وعملنا اجتماع: 
ومن حيث المبدأ وافق» 
وؤ ٠.‏ | التنفيذء 
والتنفيذ عايز كث 57 
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والكشف عايز علامات. 


وأنهي حمار ده 
اللى 
مدين بخ موف الففحة يا أحمار؟ 


وانضم حسن أبو علي لينا. 
وعلى أعلى مستوى قعدنا نضبش. 
وجانا الحل من حسن. 
حل مالوش مثيل. 
يا ابن الإيه يا حسن! 
أما حتة حل! 


سهّم حسن وقال: يا بيه ويا عم ناجيء 
الحل عند الحمار. 
- إزاي يا حسنء إزاي؟ 
فتح حسن بقه ويص لكمه الشمال» 
وانكست 
هو يينكسف كده. 
وقال: 
الكل شكارة لصاوي جاريية 
كان ساعة جا بيشوقها: 
ولما نظره ضعف.» 
ما بقاش ينهق 
إلا نا يقرب عليها قوي, 
وكل يوم والتاني 
ما كانش يزر ودانه 
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إلا نا يدوبك 


بوزه ينشه ديلها. 


ويعد مفاوضات» 
والصاوي خايف على حمارته» 
ولولا إن عم ناجي 
كيرت في دماغه, 
ما كانش حصل 
وتم وجرى الترتيب. 
نوقف حمارة الصاوي على بعد قصبة» 
وحمان عس هن ماله كان 
وأنا أمسك شنير الكشف» 
وناجى يغير العدسات؛ 
كيد ا مط لمعي الورك 
نعرف أنها هي من نهيق الحمارء 
مداع كلها كان يهوهها ودين 
فضروري لما يشوفها ح ينهق» 
وكخوف العونة الظطلروظة! 
- وعدسات عينينا تنفع لعينين الحمار؟ 
- تنفع ونص. 
قالها عم ناجي» وفتح الصندوق» 
وصبيه طرد العيال» ووقف زنهارء 
وحددنا مكان الحمارة: 
ومكان الحمارء 
ودؤوكا الهمارة: 
وخلينا راس الحمار 
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ديل الحمارة:, 

ومناكي الهمال: 

وثبتنا الشنير بدويارة وحوالين الودان 
ريطناهء واشتغل يا عم ناجي» 

وثيّت الهدف يا عم صاوي؛ ١‏ 

وانهج يا حسن وكأنك حاضرء 

أول عَمّلة في التاريخ 


زيادة في الاحتياط ثيّت أنا الشنيرء 
ويسمل عم ناجي» وكلنا وياه, 
وحط أول عدسة.» 
تفخ الحمار وعطس وهر كدهة وكده راسه. 
وكأن شيء ما كان. 
تانى عدسة 
وبدا يرفص» 
سهّل علينا ناجى وقال: أصلها عدسة يتكبر 
التالحة حريككا لها جامد 
ورمش الحمار عشر رمشات» وابتدا يبحلق, 
وزر ودانه. 
وبان عليه علامات جد وخطورة» 
ولحقه عم تاحى بعرسة علق الهيق القانية, 
حمحم الحمار ونفخ صدرة» 
وزفر بصدر محروق» 


وراح مطلقهاء 
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تنهيقة مفاجتة خدتنا على خوانة» 
وكأن قنبلة انفجرت, 

تنهيقة وأتبعها بالتانية: 

ورقع للسما راسه, 

وتشعبطنا نمسك العدسة والشنير» 

وغارة دهيق هاجت 

ومعاها ضحكنا قاصض: 

ينهق ونضحكء, 

وحمارة الصاوي للنهيق 

نخت» ووسعت فتحة البرجل» 

وايتدا يفلقفص» 

- إيش عرفك؟ 

اوال: 

تؤمن أن الجسد حيوان ساعة اللزوم يظهرء 
لا عقل له ولا فيه ولا أدب يعرف» 

حيوان حماري أسود غليظ بشفاتير, 

زي مارد كان في الجسم متخبي» 

ثانية ادلدل من القمقم, 

مارد طويل تخين يجعلك تتمنى تبقى حمار مثله» 
خرجته من جحره زي الكمين الحي يستنفر. 
شىء لا بد معه مَتَامَلة 

وتنكسف له. 

كأنك الغلطان؛ 

وارتبكنا إحنا الكل خايفين نبص 

ليكون عيب» 

ومش قادرين نشيل عينينا؛ 
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لأن البصر من مكمنه بينشد» 

ومن غير أمر ولا خطة الظاهرة 

عمالة وشغالة والحمار ينهق» 

والوحيد الباصص يعيون الفرح والفخرء 
حسن أبى علي صاحب الحمار. 

- يعمر بيتك يا دكتور! 

تسلم إيدك يا عم ناجي. 

أنا طالب القرب يا صاوي» 

وحمارتك أهه؛ موافقة. 

والجمهور على الجوانب انتابته حالة» 
وكأنه بريمة اندكت في برقع الحيا للآخرء 
وحمحمة ورا حمحمة سخن الحمار والزمان» 
دا جنن الجدعان» 

وهبء قطعت رجليه القيود, 

واندفع خطوة, 

خطوة واحدة بس؛ لأن العدسات نطت, 
والشنبر طارء 

وهديت تمامًا وفي الحالء وحين كف البصرء حركة 
الحيوان» 

وعاد أليف مستأنس. 

ارتخت ودنادء, 

ودلدل بوزه» 

وصرخ حسن: 

في عرضك يا عم ناجي! 

الحقنى يا دكتور! 

الكويكة ما رك 

والدنيا بقت هس. 

لكن حماسنا كان لسه. 

ومرة تانية ثيّتنا الشنبر, 
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وجاب ناجى عدسات أضيط. 

والتفيق عاد: 

وفي السما لعلع 

وما عرفناش اللي حصل إيه. 

في نطة جامدة كان عند الحمارة 

ودماغه زقت عمك الصاوي» 

وقدام عينينا ظاهرة كونية, 

وعفاريت الجسد في عز الضهر اتجننت» 

ولا عاد حمارة من حمار ولا ذكر من أنثى. 
الحياة الحمارة بغشوميتها وغبائتها أصبحت أرقى, 
والقانون اللي عمل أنثى وذكر أصبح مرعيّاء 
وهى يطلق عقال طاقة الالتحام: 

ولا الرعب النووي له الجميع انشل. 

الطبيعة بصراحة وبلا خجل وعيني عينك 

تتكلم بأعلى صوتء تصرخ., تجأرء 

تضع في أجسادنا الزلازل: وداخلنا تفجر البراكين» 
لحظة اختلال كون» 

ولا انتظامه. 

ولّا منتهى جنانه. 

لحظة لا قيمة فيها إلا قيمتك كذكر الطبيعة أو 
كأنثاهاء 

ولتذهب العقول والضوابط للأطفال والعاجزين؛ 
يلعبون ويعزُون بها الأنفس» 

لحظة الفيض. 

الأحساد ثائرة وفائرة تدفق رحيقهاء 

بكل بدائية تفجرات الشمس,» 

ومد القمرء 


ووحشية الإعصار. 
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واختفى الكل ولم يعد سوى ثلاثة: 
حمار حسنء وحمارة الصاويء وقامة قصيرة تشب 
وتريد. 
مطاولة الموقف واللحظة» قامة أبى علي وقد فقد. 
للحظة؛ وعيه الكامل وملامحه». وقد أصبحت تنطق 


بالسرياني» وتزمجر بأزيز يرعب حسن ويرعبنا. 


ولا تتصور ظاهرة مهولة كهذد. 
تنتهى كما انتهتء. فجأة. ويحل السكون عاتيًا 
شاملًا وكأنه العودة إلى القير. 


فالصاوي أنشب أظافره في حسن بدعوى أن الاتفاق كان على الكشف من بعيدٍ لبعيد 
فقطء ولم يكن الوثب أبدًا داخلًا في اعتباره. وحسن يرد بغرور أن على الصاوي أن يحمد 
لا يقل أجرها عن جنيه. 

وكأنهما بالاشتباك الذي دار والعمامات التي تهدلت والصراخ والجثير يعيدون للكون 
نشازه بعد انسجامه؛. وضجته التى لا معنى لها بعد فحيح الضجيج الخالق. 

أما حسنء فقد أصبح قتيل النضارة» تلك النضارة بالذات» فلم يعد مهما لديه أن 
يرى بها حماره الطريقء الأهم: الكسب. كان يأتى بنضارة الوثب تلكء الوثية بجنيه»ء سعر 
محددء منها خمسة وعشرون قرشًا بدل نظرء أو بالأصح بدل نضارة. 

أما عم ناجي فقد تطوع بتصنيع شنبر خاص لحمار حسنء بل وأحضر له عدسات 
أكبر» وأصبح حمار حسن ونظارته من معالم القرية» ويالذات نقطة جذب السياحة 
الداخلية لأهالي القرى المجاورة. 

وعاث الحمار في أرض القرية بنظارته فسادًاء فلم يترك أنثى على حالهاء بل أحيانًا 

وأشاعوا أن حسن أرسل حماره لكُتَاب الشيخ حسنين: وأنه تعلم القراءة بسهولة 
تامة» إذ على رأي عم ناجي: أنا مركب له نضارة تقرا لوحدها. 
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بل وفعلاء وقد رأيت هذا بنفسيء كان الحمار كثيرًا ما يُرَى وهى يحدق في مانشتات 
الصحف الحمراءء وإن بعضها كان يعجبه فيلعقه بلسانه؛ والآخر كان لا يعجبه. فيمضغ 
الصحيفة وعنوانهاء ثم لا يلبث أن يبصقهاء وينهق بشدة علامة الضيق الشديد. 

وربما لهذا صمم حسن على منعه من الاطلاع على أي جريدة أى مجلة: فقد لاحظ أن 
القراءة بنظارة الوثب تقلل كثيرًا من قدرة دابته» ويخسر بعدها بضعة جنيهات من جراء 
«سدة النفس» التى تحدث لحماره. عقب كل جريدة يقرؤها ويمضغها ويبصقهاء وجاهلًا 
سيصير الحمارء وماذا يهم؟! الأدب أو قلته فضلوه على العلم. 


ومن يومين جاءني حسن,» 
وسألته عن الحالء قال: لبن. 
وعن النضارةء قال: حديد» 
وعن الحمارء قال: عقبال أملتك؛ 
ثم ابتسمء مخفضًا فتحة فمه إلى أسفلء راشقًا 
عينه في كمه الأيسرء طريقته في الخجلء ثم 
بتنهيدة من أعماقه قال: ألا قول لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- ما دام نضارات البني آدمين بتنفع الحميرء يا ترى 
نضارات الحمير تنفع للبني آدمين؟ 
- ليه يا حسن؟ 
سألت. 
قال: أصلى عايز أتوكل على الله واعمل نضارة. 
الك قفرت 
ورفضت أن أضحكء 
فماذا بالله عليكم يُضحك في السؤال؟ 
بالله عليكم؛ ماذا في هذا رغم ذاك» يضحك؟ 
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ويا حسمب 


في ليلة شتاء وجدها. 

ثالث شجرة قبل النفق وجدها. 

واحدة من أشجار «أم الشعور» القائمة على جسر النيل عند نهاية شارع قصر العيني. 

١ 1 

مرة أخرى طفش. 

جرّبٍ عربات القطار القديمة المركونة صدئة على القضبان لا تستعملء وتحمّل «العْلق» 
التي كثيرًا ما كان الخفراء يوقظونه بهاء حتى هجر السكك الحديدية» وجرّب أسفل عربات 
النقل في «الدراسة» والفجوات الكائنة في سور «فم الخليج» والمقابر والخرائب وحظائر 
المواشي في «المدبح»» وأشياءء وأماكن كثيرة جريهاء وكان البشر دائمًا يطاردونه كما يطارّد 
الكلب المسعور أو الأجرب. 

كان طفش. 

منذ أن طرده زوج أمه وهو يطفش. 

كان يحب أمهء وكانت أمه تحبهء وأبدًا لم ير أباهء إلى أن جاء ذلك الرجلء: وبدأت أمه 
تبدى ضعيفة لا حول لها ولا قوة أمامه. سكران يأتي هائجّاء ومسطولًا مرة» يأتي ويفرغ 
هياجه وسطله في أعماق أمه المسجّاة تتلوى, يأتيه صوت أنينها ولهاثهاء وقد أحاله وأحالها 
الزوج الجديد إلى سائل أنثوي ذائب من لحم طيّع وقلب بدأ بالتدريج يلين» وعنه يتحول 
ويبتعد. 

هكذا أحس وظل يحس. كل يوم قلب أمه عنه يتباعدء وناحية الرجل ونزواته العارمة 
يقترب» ويتشكلء ويستجيبء ويتميع» حتى صحا يومًا فوجد الرجل قد أخذ أمه تمامًا 
مثلما أخذ الموت أباه. وحين أثمر الزواج الجديد طفلًا انتفخ له بطن أمه, أدرك أن الشعرة 
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التي كانت تربطه بذلك البيت «الحجرة» قد انقطعت, وأجبره الرجل على ترك المدرسة 
والعمل كصبي نجار. واستغاث بالآم مستنجدًاء ولم يفاجاً أبدًا وهي تصيح فيه صارخة 
طالبة منه أن يخرس حتى لا يوقظ الرضيع. ومالها النجارة؟! على الأقل تعلّمك: يا بن 
الكلبء حرفة. ابن الكلب يا أمي» أصبح أبي هو الكلب. دامع العينين قبلء ولكن النجار 
كان قاسيًّاء وكان هو كثير السرحان والتوهان» وبالشاكوش أحيانًاء وأحيانًا بفردة القبقاب 
ومعه أقبح الشتائم كان يضريه. 

وطفش. 

صاحب أولادًا من جامعي الأعقاب والمتسولين» وعمل صبيًا في محلات» وأرغموه على 
أن يدفع ثمن مبيته لدى أيهم من لحمه وكرامة الرجل الطفل الذي كيّرته الأيام بسرعة, 
يدفع الشيء الكثير. 

ومرة أخرى طفش. 

من كل طفشان كان يطفشء من الأعور الذي حاول أن يعلّمهِ النشل طفشء من 
الأعمى الذي حاول أن يجعله يسحبه؛ ويشحذا مكّاء طفشء فكثيرًا ما كان يدفعه من 
ظهره بعضوه البارز أبدًا. من المرأة التى أخذته ليلة وفي حضنها أدخلته رُوّع وطفش. 
والمشكلة لم تكن طفشان النهارء فمن أكواغ القمامة تعوّد أن يجد دائمًا في الأكوام ما يأكله, 
لاء لم يكن يفعل كالكلاب الضالة والقطط. كان يعرف كيف يفتش وينتقيء ودائمًا ما كان 
يعثر على شيء طازج.ء أو بالقليل غير حامضء في بحر النيل يغسله وينظفه. حتى قطع 
الخبز كان يغسلها وينظفها ويدعها للشمس تجففها وتسخنها استعدادًا لمأدبة قادمة 
حافلة. 

المشكلة في الليل والمأوى. 

وفي ليلة شتاء وجدها. 

الشجرة جذعها من جذورء ولهذا يسمونها «أم الشعور». فجذورها في الهواء» تلتحم 
معّاء وتجف ملتحمة» وتصنع جذكًا وساقًاء تتولى عشرات السنين تضخيمه وتكبيره ليتحمل 
عبء الشجرة المهول. ولأن ساقها جذور متلاصقة؛ فهي لا تكون جذعًا مستديرًا مصمتاء 
ولكن يظل في الجذع فجوات هي تلك المسافات التي كانت تفصل الجذورء فجوات كبيرة 


وصغيرة, مفتوحة من الناحيتين مرة» ومغلقة أحيانًا صانعة عشا مسقوفًا ذا فتحة واحدة. 
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ذات ليلة» وهى سائر بائسء ولكن غير باكِء فحين يصبح البؤس هو القاعدة اليومية 
الليلية التى لا تتغير لا يعود الإنسان يبكى بِوْسّاء فالبكاء يجىء أملّا في حل أو استدرارًا 


0 


2 


أَمّه 


لأملء أو رجاءً إلى الذي خلقنا أن يهدينا للحل أو بالحل» ويريحنا ولى ساعة من ألم مستمر 
أضاع منا حتى الإحساس بالألم. 

كان اللزل: قوكيدا ومطو "خم رتقوازة زات لمات شن نير ”ند للقتو ار د 
الناس» والدنيا من الونسء وتخلق في النفس شعورًا قويًا بالخوفء ورغبة عارمة في البكاء. 

ولجأ إلى الشجرة يحتمي من السيول التي بللته. حتى وصلت لنخاع عظمه. وعلى 
الضوء القليل القادم من عامود نور ساطع الضوءء رأى الفتحة واقترب» وبعينيه راح 
يتفحصها واستغرب حين وجد لها عمقًا وكأنها كهف. وللكهف من الداخل بروزات 
وتجعيداتء وكأنه فم عجوز يحفل ببقايا أسنان معوجة. 

دخل. 

وكأنه إلى سرداب سعادة دخلء فمجرد إحساسه أن قذائف الأمطار وسياخها المائية 
قد كفت عن الدق فوق رأسهء واختراق أسمالهء وأنه قد أصبح في مأمن» مجرد إحساسه 
بهذا سعدء فرحة كبرى غمرته؛ وكأنه الصعلوك قد أهدته السماء قصرًا من عجب. واستمراً 
الشعور حتى أنساه كل ما لاقاه في حياته من طرد وطفشان وصقعات وإهانات وعمر 
مديد مليء بالألم» لم يوقظه من شعوره ذاك إلا خاطر عنَّ له أن يكون في مخبته هذا 
زملاء من ثعابين أو حيات أو فئران؛ أو أي مما يعض أو يلدغ. 

وإمعانًا في إرعابه كان البرق قد بدأء وعلى ضوء البرق إذا برق والنور القادم من 
العامود الصامدء شيرًا شبرًا راح يتفحص أرض الكهف النباتي وجدرانه؛ ولم يعثر إلا على 
جزء من هيكل عظمي لكلب لا بد وأنه مات من زمنء حين رماه بعيدّاء وبخرقة عثر عليها 
أيضًا في الكهف نظَّف أرضه. وأخيرًا قرفص وجلسء أحس أنه أسعد إنسان على ظهر 
الأرضء أسعد من أي ملك أو غني أو الفرماوي نفسه صاحب كل عربات الكارى والخضر. 

ومن فرط سعادته راح يقاوم الخدر الذي بدأ يدب في جسده ويقوده إذا استسلم إلى 
نوم ما ذاقه في عمره أبدًا. إنه هنا ليس في ملك أحد كي يطارده أحدء وليس قريبًا من 
مخزن أو دكان ليأخذوه بالشبهة؛ ولا عسكري يستطيع أن يراه» ولا إنس ولا جن أو بشر. 
راح يقاوم حتى يستمتع بشيءٍ حُرم منه على الدوام منذ كان لهم بيت» وكان له أب» وكانت 
له أم حنون يجد في حضنها الأمان والدفء والحماية من كل شرور البشر. 

يقاوم الخدر المؤدي حتمًا إلى النوم» بإرادته يقاوم ومعه البرد الشديد يساعده؛ وكلما 
أحس بالدنيا خارج الكهف ترعد وتبرق والمطر بإلحاح ينهمرء وأحس بنفسه محميًا 
بالشجرة العجوز وحضنها عن هذا كله؛ كلما أحس بشعور الناجي من غرقء المحمي في 
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العتب على النظر 


قلعة حصينة. حولها وحوش الدنيا كلها تعوي وتتلمظ. وهو يُخرج لها لسانه اطمتنانًا 
وتأكدًا أن أنيابها تمامًا بعيدة عنه, وأن زكيرها زئير العاجز أن يناله» وأن الدنيا أمان 
مبطنة بالقطيفة» وقطيفتها الزغبية النباتية أصبحت تحنو عليه» ويسري إليه منها دفء 
لا يعرف مصدره. 

وَبحَا: 

في الضحى صحا. 

المطر كان قد كفء ولكن ضحة الشارع والترام بدت كما لو كانت قد مضى على بدئها 
عشر ساعات. ظل يحدق طويلًا من خلال فتحة الشجرة إلى المارة والعربات» ويجتر نصف 
نائم عمره كله حتى يتذكر اللحظة التي دلف فيها إلى مثواه الجديد ذاك» وعمره كله كوم 
وليلة الأمس وحدها كومة أخرىء وثمة فاصل حاد باتر بينهما. 

وبأيدِ واهنة وأذرع متراخية كسولة راح يتحسس الجدار الداخلي للفجوة» كأنما يقلب 
بين أصابعه محتويات كنز عثر عليه أخيرّاء وأصبح ملكه وفي حوزته. 

وأحس أنه جوعان جوعًا لم يحدث له في حياته أبدًا. 

ولكن كان عليه أن يغسل وجهه أولاء والنيل بجواره» يا له من قصر فاخرء حتى الماء 
يجاورهء والأمكنة وافرة لقضاء حاجته. 

وكأن أيضًاء حين انحلت مشكلة مأواه ومنامه. تفتحت أبواب الرزق في وجهه. فما 
كاد يخطى بضع خطوات في الشارع. حتى طلبت منه سيدة هبطت لتوها من الأوتوبيس 
أن يحمل عنها حقيبتهاء ورغم ثقل الحقيبة» فقد أحس بها في خفة الريشة» ورغم أنه 
أوصلها لفم الخليج فقط فقد أعطته عشرة قروش بأكملهاء ولأول مرة في حياته يفطر فولًا 
وطعمية وبصلًاء ويشرب شايّاء ويدخن سيجارة من أولها لآخرها. 

وسرح في شوارع المدينة» وكان رزقه واسعًا في ذلك اليوم» فحين جاء الليل كان في 
جيبه ما يكفيه لدخول سينما الروضة ويعشيه؛ ويبقى معه أيضًا «ريالًا» يبدأ به يوم غده. 

وأحس وهو عائد من السينما بعد أن شاهد فيلمين أنه في طريقه إلى مكان أصبح 
عزيرًا عليه تمامًا. أعز عليه من أي بيت أو مكان سكنه. شيء واحد كان يخنقه إذا فكر 
فيه أن يعود ليجد المكان مشغولًا بيقاطن آخر اكتشفه. ولكنه كان دائمًا فاتمًا فاهء فارعًاء 
ينتظره. ولولا أنه خاف على نفسه أن يُحَنَّ لاندفع يحتضن جدرانه من الداخل؛ ويغني 
لعبد الحليم حافظء. ويصرخ في المارة جميعًا: لقد أصبح لي مأوّىء بل إن متعانةة القصوى 
كانت أنه قد أصبح له شيء يخصه.ء مكان ينتمي إليهء وكأنما عثر على عائلة لا أب فيها 
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أنه 
يموت» ولا زوج أم يقطع جسدهء وينهش كرامته. أصبح له هوء التائه في بحر الحياة 
مأوّى. 
ولكن الليلة كانت باردة» وظل مغلق الجفنين والنوم مستعص عليه؛ وماذا يهمه حتى 
لو قضى الليل بطوله ساهرّاء في الصباح أيضًا سيكون المكان ملكا خالصًا له لا ينازعه فيه 
أحدء ولا يوقظه: إذا نام» من نومه أحدء مكانه؛ بيته. 
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ولكن البرد ازداد حتى بدأ يرتعش. سيقضي نصف يومه التالي يبحث له عن خرق أو 
أجولة قديمة تغطيه؛ فالبرد أصبح لا يطاق» مهما قرفص»؛ وحشر نفسه؛ وألصقها بالجدار 
الداخلي للشجرة. بل حين راح يحك جسده في الجدار النباتي الناعم بالمقارنة إلى الجدار 
الخارجى الخشن,ء لم يواته الدفء أيدًا. 

أحمس قري" الفكر شيك هقينا أن نكم نوفا ماق يدا يقئلة أكوة نقد الحمة 
أيكون قد أمرضه البردء وأصبح في طريقه إلى عطس وكحة ومرض إذا داهمه فحتمًا 
سيقضي عليه؟ وتحسس جبهته؛, وقارن حرارة يديه بحرارة جسده. لاء لم تكن هناك 
حش ولكنه يكين باللاف «ملهوه) لذ يعرف مصكارة فقط تحن حت يهكم العادة حدملس 
على جدار الشجرة الداخليء أحس أن الحرارة تنبعث منه. وخافء حتى كادت الرعشة, 
رعشة الرعب من هذا الدفء الغريب المجهولء تعاوده. 

ولا بد أنه خرّف أو بدأ يخرّفء فقد لمعت في ذهنه الطفولي فكرة, أن الشجرة العجوز 
قد بدأت تدفته» وتفعل مثلما تفعل أية أم حين ينكمش ابنها في حضنهاء وتحس أنه بردان» 
فتدفته! وتخريف أو لا تخريفء أعجبه الخاطر تماماء واستراح حتى كفت أسنانه عن 
اصطكاكهاء وأطرافه عن الرعشة» ووضع رقبته تحت ذقنهء ثم دفن رقبته بين ساقيه 
وكأنه يتخذ وضع الوليد في بطن أمه. 

ونام. 

وكما انتمى إلى الشجرة تمامّاء وأصبحت ملجأه وملاذه من العالم الخارجي الشريرء 
حتى أصبح يأوي إليها في عز النهار هربًا من القيظ حين جاء الربيع وجاء معه الحرء 
فوجئ ذات يومء وكأن الشجرة كانت ضائعة هي الأخرى, ويلا قريب مثله, وبدا كما لى 
كانت فجوتها تتحور لتأخذ شكل جسدهء بل فوجئ ذات يوم بعرق داخلي منها يبرزء 
ويمتد إلى الخارج من فتحتها ويواليه بالطبطبة وبالسقياء حتى لفي أسابيع قليلة يكبرء 
ويكاد يملا فتحة الفجوة» ويصنع لها بايا يكاد يخفي الفتحة. بحيث لم يعد يعرف مكانها 
سواه. 
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ودون أن يدرك هو ما يحدثء وبالطبع دون أن تدرك الشجرة:؛ بدأت علاقة أكبر من 
مجرد الانتماء والحنان المتيادل» والبرودة تغمره بها صيقًاء والدفء تغطيه به شتاء. 

أحبها أكثر مما أحب أمه. لقد كانت الحضن والبيت والظليلة والعائلة» وكل ما يمت 
إليه في الدنيا. 

ولا يدري كم من الزمن مضىء عام أو عشرة أعوام» فالزمن كان قد توقف به عند 
اللحظة التي اكتشف فيها أم الشعور, تلك التي دبت الحياة في كل أنحائها تمامّاء واخضرٌ 
كل مكان متخشب فيهاء ورغم أنه كان قد وُفّق إلى «صنعة», وأصبح صبيًا في محل «دوكو», 
ويكسب إلا أنه لم يستطع أن ينتزع نفسه منهاء ومن جوفها «الحضن». 

ولكن شيئًا فشيئًا بدأ يحس أن الفجوة تضيق عليه؛ إذ كان دون أن يلحظ قد كبر 
وكيرت معه سيقانه وأذرعه. حتى جاء اليوم الذي لم يعد يقدر أن يحشر نفسه داخلها. 

وهكذا الدنياء فقد كان عليه ذات يوم أن يجمع حوائجه التي خبأها في ثنايات فجوتهاء 
ويودّع الخّن الذي أصبح من الداخل أخضر كلهء ويذهب ليقاسم زميله في المحل وصديقه 
الحجرة فوق السطح التي كان يقطنها الصديق وحده. 

وليالٍ طويلة قضاها لا يعرف كيف ينام على فراشء وهو الذي تعوّد على حضنها 
الحيء وعلى وضعه الجنيني المريح داخلها. 

ولكن الأيام تمضيء ويتعوّد الرقاد فوق فراشء ويقارب سن البلوغ: ويبلغ» ويلهيه 
العمل الشاق طوال النهار» والسهر الطويل مع الصحاب والشلة حتى نسيهاء بل نسي 
الشارع كلهء وقد انتقل بعمله وسكناه إلى شيرا. 

وذات يوم أرسله الأسطى في مشوار لفم الخليج. 


وفجأة وجد نفسه يقفز من الأوتوبيس عند نهاية قصر العينيء ويسرع إليهاء ووقف 


مشدومًا يرقبها. 
كانت أوراقها الخضراء كلها قد جفتء وأعضاؤها الجديدة والقديمة تخشيتء ويابها 
النباتى اندثر. 


كما لو كانت قد ماتت. 
وأحس بغصة ما قبل البكاء. 
وبكى 


ع 


أمه. 
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الخروج 


تشنجت الرغبة في الساق أن ترفسء أمر أقوى من الرغبة صدرء الحركة والخوف من 
الحركة» التجمد الذي يسري ساعة الضياع. لا؛ ليس أعمى» هو يرىء ولكن ما يراه ظلام؛ 
متى كان أعمى تمامًا؟ ومتى بدأ «يرى» ظلامًا؟ هناك فرق» يرى ظلاماء ولكنه يرىء يراه 
المؤكد أن رأسه تصله رؤيا الظلام. 

مذهل ما حدثء لحظة أن يتكامل الوعي بالموقف. يضيع الموقف. 

يضيع المفتاح والحلء ويضيع هو. 

من أين جاء الموقف؟ بل هى نفسه من أين جاء؟ ومن هو؟ لم يكن يسألء ولكن 
السؤال هناك» بل كل ما هناك أسئلة. 

ولا جواب. لا جواب. 

تكاثر الأسود في الظلام. 

من فرط التراكم بدأ يحس بالظلام ثقيلًاء وأثقل, أثقل. 

إنه يختنق. 

الصدر يرتفع وينخفضء الهواء يمر بحلقه» ولكنه يختنق. 

تشنجت رغبة أخرى في ساقه؛ أن يرفس. 

حتى والآمر الناهي موجودء رفس. 

ومرة ثانية رفس. 

فالأولى لم تذهب بعيدًا. 

ارتطمت بالمستحيل. 


العتب على النظر 


عقب العشاءء والعائلة كلها هناك» وكل فرد فيها قد انتحى ركنًا من حجرة القعاد يلتهم 
البطيخ: تكرع هوء وبينما كان شيء يرقرق في صدرهء ويقول: أنا أسعد مخلوق على سطح 
الأرضء كان فمه يتمتم: الحمد لله» ألف حمد لكء ألف حمد. 

بعد ثمان وأربعين ساعة كان كل شيء قد انتهى. 

ةا كان جالسًا في نفس الحجرة؛ يحرّك كتفيه لما فوق جذعه ويجأر بلا صوت: 
لماذا يا رب؟ لماذا؟ باكيًا يا ولا يذكر بالضبط ما حدثء وكأنه قد مضى عليه عام. 

ولكن البداية يذكرها تمامّاء لحظة دق الباب. فتح ابنه الأكبرء بلا وعيء أصاخت 
الأسرة للحوار الذي دار وطالء وبدأت ابنته تتسللء ثم زوجته؛ ثم أخيرًا هو. وحين وصل 


لم يكن ابنه هناك. 
وارتفعت الأصوات» ولبقت الأوامر. اذهبء اذهبيء هاتي الملابس حالا. 
في القسم كان النور معتمّاء والنظر. ما هذا؟ بالتأكيد ليس حلمًا ولا كابوسًاء ولكن 


الولد في الحديدء من القسم إلى النيابة. 

السيارة باسمهء ولكنها سيارته» بضائع مسروقة في حقيبة العرية. 

بضائع مَن؟ أودعها عندي صديقي ليبيعهاء الصديق يأتي نافر العودء مؤكدًا أن شينًا 
من هذا لم يحدث. المبيت رقم البوليمن: الولد يكاذ يبكي من الحيظه ولكن قينا ما في 
طريقته ته لا يعجبه. المحامي» أكبر محامء خمسمائة جنيه فورًا. دفعها صهره. 

مفتخر الملايس ذهب المحامي في الصباح؛ مفتخر الملابس خرج. 

استمرار أربعة أيام. في نفس حجرة القعاد تصرخ زوجته: 

لو كنت ربيته. طالع لك. طالع لأخواله. طالع لعيلتكم. أخوك حرامي. اخرسي. اخرس 
انت. لم يكن قلمّاء ولكن يده هوت بنصف غضب. قلمها كان غاضبًا وحادًا ومليثًا بالكره 
مليمًا بالكره لم يؤلمه القلم» وإنما كشف له الكره عن وجه غريب لم يرّه من قبلء وجه 
امرأة عاشت معه خمسة وعشرين عامًا تكرهه. غلالة رقيقة» كجلدها الدهني» كانت تستر 
الكرهء تحيله أحيانًا إلى ضحكة سعادة ورينا يخليك. تكرمش الجلد كارمّاء نافنًا حقدًا 
معقدًا أسود. 

رفع يده يصفع. تعلق الابن الثاني والبنت في الذراع. دفعهما. اندفعت البنت» ودفعه 
الول وفع غليظة امستقطكه :قوق الأرشن. 

قام هاجمًا كنمر مفترسء ماذا حدث؟ هل ضربه الولد لكمة أداخته؟ هل هي لكمة 
مق وفع نقياء, وعؤكلة نين القدة؟ 

أنت طالقء اخرجي من بيتي أنت وأولادك أولاد الحرام. 
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الخرسن: 

قالها الولد. 

اخرج أنت يا كلب. 

قالتها الزوجة. 

بلاش قلة أدب. 

قالتها البنت. 

في عملية جمع الملابس» سيحرقهم جميعًاء خائف على نفسه أن يتوقف قلبه عن الدق 
ويموت قبل أن يحرقهم: مرارات الدنيا كلها تتجمع في حلقه, فأحد لا يأتي ويرجو أن 
يبقى» لا أحد. 

في حجرة الفندق الرخيص فرت من عينه دمعةء لحقتها دموع. 

من يهن يسهل الهوان عليه؛ ما لجرح بميت إيلام. لن يهون أبدّاء لن يهون» والواجب 
سيؤديه كاملًاء سيّخرج الولد من السجن أولًاء ثم يتفرغ للأفعى وأولادها. على باب القسم 
كان ينتظره صهرهء قبل أن يقول أهلًا كان وجهه يطالب بالمبلغ. حسابه في البنك يسمح 
تمامًا بالمبلغ» ولكن النقود باسمها. الصهر لا يفهم. بوجه صارم يطلب موعدًا. بعد غد. 
بعد غلدوإلا ...لداعي ل إلا. بعد غد. يعني بعد غد: 

قال له رئيسه: تأخرتء هذه ليست وكالة. لم لسانك. هذه قلة أدب. خد. آه يا كلب. 
خد. وما لم يستطع أن يفعله في حجرة القعاد فعله هنا في المكتب الفاخرء وعلى صوت 
الاستغاثات جاء السعاة والموظفون» وتحقيق طويل طويلء وإيقاف فوري عن العمل. 

في حجرة الفندق المكتومة قال: على الأقل ما أزال حيّاء لم أمت بعد. 


لم يعد ذاك البياض الناصع أبيضء اغبرٌ البياض؛ واحتقنت جزتئياته» وتعقدت وانبثقت 
شبكة عروقه كالعنكبوت الأحمر جرى فيها دم. في كل ثانية يتوالى التغيير» ويتعقد أكثر. 
انتفاخ بدأ ينبض. انبعاجات. نتوءات. أشياء كالغضاريفء: مكونات مجمعة مبعثرة لا 
معنى لوجودها معًا بالمرة» تكبر وتتقارب وتكبر وتتباعد حوافها وتتداخل, ثم فجأة وكأنما 
قد أضيف إليها عنصر هام فكّال ناقص يصبح لكل شيء معنى. معنى واحد ينتظم الكائن 
الجديد كلهء معنى واحد يعطي معنى لكل ذرة وجزيء وجزء. وتنتظم الأجزاء والجزيئثات 
والكل حركة واحدةء ذات معنى محدد واحدء الحياة أناء أنا أحيا. 
الذرات تأمر الذرات» العضو يأمر العضوء الأمر الأكبر صادر من أعلى. 
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في الصباح رد تحيته شاويش الحجز بقرف. ابنك فقأ عين مسجون مرحل. برز له من باب 
الحجز وجه رفيع أصفرء ابنك مظلوم. المجرم حاول الاعتداء عليه بالقوة» ولو كنت مكانه 
لفقأت العينين. أين الولد؟ أمام الضابط. يا حضرة الضابطء كلمة. ولا كلمة. س سؤال: 
هل هتك عرضك فعلًا؟ أرني نفسك. يغلي الولد بالغضب يثورء يضربه الضابط. 

يثور الأب. يضربه العساكر, وخارج القسم يلقونه. 

يعود مغلويًا يسأل. المسجون أخذته الإسعاف إلى المستشفى. 

أمام قسم العيون ينتظر ممنوعًا من الدخول. بالرشوة يدخل. 

يا دكتور. العين انفجرت» خيطناهاء وهو وحظه. 

لى ضربت سنستأصل عينه الأخرى. أعمى هو قد أصبح. إلى أين يذهب؟ جريًا 
إلى المحامي المفتخر. المحامى مستريح تمامًا يقول: المحضر. المسألة في يد الضابط. وفي 
ب الخبائه مهن جين ورداد ماده جحي تمه الاح كه أشي لقنا ضحد 
محضرًا بمحاولة رشوة والشهود اثنان من أمناء الشرطة. الظلام الكامل حل. شعاع ضوء. 
المحامي جاء وتوسط. الظروفء حرام. راعيها يا سعادة الضابط. كله منها. حين كان 
يغضب منهاء أو تغضب منه كانت الدنيا تظلم. ليصلحها الآن وفورًا. التاكسي حين يركبه 
يجده ذاهيًا إلى شيراء يهبط في منتصف الطريق يتطلعء لا يعرف أين هوء الحى غريب» 
وبيته يبدى في آخر الدنياء في آخر الدنيا. ْ 

وحين يصل يجده مغلقًاء ولا أحد في الشقة. على البسطة يجلس. أراد أن يبكىء كان 
قن وهل إل ها وزاء الكاء: انتكلن. هاقا كافك بدا انمطارة جات ومعها الابنة ما إن راق 
حتى خلعت فردة الحذاء. شرر عينيها يصب اللا تفاهم المطلق. فتح فمه. هبت عاصفة 
من فمها. أطل الجيران. اندفع إلى الشارع يجري. قابله صهره. الخمسمائة جنيه. وصل 
أمانة يستحق الدفع اليوم. الدفع أى الحبس. 

في حجرة الفندق أصبح التنفس صعيًا. 

لاء ليس الآنء أرجوك أيها الموت ليس وأنا مهزوم ومسحوق. 

انتظر حتى أعود إلى السباق وأسترد الجميع؛ الزوجة والأسرة والأبناء. ويالذات هذا 
المحبوس في جريمتين» ليس الآن. 

دق الباب. دخل أخوه. استراح تنفسه. لم تعد المسألة إذن سرّاء استراح تنفسه أكثر 
حين بدأ الأخ يؤكد له أنه لم يخطئ, وأنه كان بالضبط سيفعل مثلما فعل؛ ولكن؛ آه من 
لكن حين تخرج بعد نهاية المواساة. ولكنك كان من الممكن أن تفعل وتفعل. وكأن كان له 
خيار فيما يفعل وفيما لا يفعل. ساعة القضاء يعمى البصر. ويعمى الفعل. فهو أبدًا لم 
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يفعل. إنه مسير فيما لا يفعل. دفعة إثر دفعة» وكأنه كتلة لا وزن لإرادتها. النهاية. معاك 
فلوس؟ وتنحنحء وآه من الأخ حين يتنحنح» وينخنخ, وفي النهاية يستأذن. 

وجاءت أمه وخالته, أمه تنحو عليه باللائمة» وخالته تطيطب. 

أهذه آخر تربيتي فيك. بكرة كله يتعدل. متفائلة يا خالة كعادتك تفاؤلًا دائمًا لا 
معنى له بالمرة. مع السلامة يا ناس. اتركوني وأطفتوا النور. 

وفي الظلام أحس أن الظلام يتكاثرء وأنه يجثم على صدرهء ولأول مرة كان يرى الظلام 
رأي العين. وتشنجت الرغبة في ساقه أن يرفس. 


وكان مفروضًا أن يؤكد له انبثاق الرغبة أنه لا يزال حيّاء وكان مفروضًا أن يدفعه الإحساس 
بالحياة أن يفرح, ولكنه لم يفرح. 

فمن زمن طويل والإحساس عنده بالحياة لم يعد مرادقًا للإحساس بالسعادة أو 
الفرحة. منذ زمن بعيد جدًّا حدث هذاء بعد أن ذاق كل أوليات الأشياءء أول بدلة» أول 
نجاحء أول جنيهء أول نظرة حبء أول ليلة مع امرأة» أول ليلة مع امرأته؛ أول ترقية» أول 
أمل. منذ زمن سحيق لم يعد هناك أملء كله تكرار للأولء حتى الإحساس بالحياة لم يكن 
يحمل إلا مزيدًا من الإحساس بالمسئولية» الحياة أصبحت مهامء كلما أحس بها عليه أن 
يربط نفسه بالتزام وبسرعة أكثرء لتحقيق هدفء ولا نهاية لتحقيق الأهدافء: فوراء كل 
هدف هدفء ووراء كل هدف هدف. 

ذات مرة كان أقصى أحلام حياته أن يكون إيراده الشهري الثابت مائة وخمسين 
جنيهًاء حين أصبح يصرف مثلها في اليوم الواحد أصبح الهدف خمسة آلاف وعشرة؛ وكلها 
ثابت أيضًا. أن يخلف ولدّاء أصبحوا ثلاثة ويننًا. أن يتعلموا ويتخرجواء تخرجوا وأصبح 
الهدف جديدًا. أن يعملواء وهدف أبعد. أن يتزوجواء وأبعد وأبعد. أن يكون له أحفادء 
أعز الولد ولد الولد. وهيء أقصى أمله كان أن تنظر ناحيته عن عمد. حين نظرت أصبح 
أن يكلمهاء حين كلمهاء يقبلهاء والزواج كان مستحيلًا. تحقق. أن يلعب بذيله» ويستمرء 
لعب. أن يلعب أكثرء لعب أكثر. يحافظ على «السعادة الزوجية». حافظ وحرب السعادة 
والتعامة :والحناق والصاح :وكورية #بالظلاق:والطلاقء والندم: والعودة: والصلج: وشون 
العسل الثاني والثالث والرايع حدث ويحدثء كل ما في الأمر أنه أصبح مكلفا أكثر. 

كان متووط أن مدقم الإحماين والتفياة إن يس مللما سعد اول ضرة أن تقش 
يشفى من ذلك المرض العضالء التهاب المفاصل الذي أرقده. وجعل حلم حياته أن يتمكن 
من السيرء مجرد السيرء مرة أخرى دون مساعدة أو شماتة من أحد. عاد يسيرء ويمشي» 
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ويجري أحياناء ويلهث؛ ولم يحس أبدًا أنه سعيدء حتى وهو يتذكر كيف كان كسيحًا 
وأعرج ومكبلًاء يقبل يده ظاهرًا وباطنًا أن الحمد لله, ولكن هذا الإحساس العميق الشامل 
الصامت بالنشوة:» أنه سعيد حا وصدقًاء لم يحدثء وإن حدث فلثوان معدودة بالضبط 
كالإحساس أنه الآن» حين نقولهاء قد مضت ومضة:ء ومرت ثانية؛ صحيح ليس مثلها مثل 
أية ثانية أخرىء ولكن الغريب أنها لها نفس طولهاء ثانية أخرى مضت. 

عريضًاء واسعًّاء شاملًاء كان إحساسه بالحب والألفة والتواصل مع كل باقي الكون. في 
النهار يحب الشروق حين تبداً الشمس بغمزة جفن في الأفق» تشرق. والنهار رائع بوضوحه؛ 
وإشعاعاته. وتحقق كل شيء فيه كل أحلام الليل تتحققء إذا لم يكن صباحًاء فعلى الغداء. 
فإذا صعبت لا يأتي عليها بعد الظهرء وما أروع العصر حين يجيء كالذهب الرقيق السائل 
يسدل فوق كل شيءء وقد تحققء كل أمنية وقد حققت النهارء وتحقق النهار بهاء والآن 
جاء وقت أن تغلف بالعصر الملون الشفافء وتصبح هدية ذلك اليوم. الليل جميل: نجومه 
هناك تبرق بفرحة الوجود مع غيرها معًا وتتلألأء تزف القمر وتتلألاً وتبرق. كل شيء حلو 
ويستحق المحبة. الإحساس برجولته المبكرة» يحب شكله في المرآة» يطيل التأمل فيه ويحبه؛ 
الكلية التي اختارها وحقق اختياره» والمهنة» ومكان التعيين» ولحظة تسلم العمل؛ كل شيء 
خرن يطدريا لويد عرو اسع امل الا ياك لكاشمل كك قوت كله )مان 
يحب القرية بيت بيت وإنسان إنسانء والمركزء واسم محافظتهم: ومصرء والدنيا. يحب 
الدنياء والعالم. حين تُذكر أمامه أو يذكر كلمة البشرية» يحس بالجنس البشريء. جسد 
دافئ بالحياة. هادئ» صاخبء متدفق. يسبح فيه ويشربه ويغوص في أعماقه. ويطفو 
فرحًا عابنا مندفعًا فوق سطحه. 

وإذا بذاك الإحساس كالبحر حين يتحول إلى بحيرة, والبحيرة إلى فوهة. تنكمش غلالة 
الحب وترقء وتتحول إلى بقعة؛ بالكاد عائلته: بالكاد ويالكاد عائلته الأصغر. فاينه الأوسط 
قد اخشوشن تمامّاء ونمت له ذقن وأغزرت» ويدأ حتى يصيبهء كخاله بعض الصلع. ابنه 
الأكبر اتخلع بعواطفه تمامّاء وأصبح على وشك أن يقيم له بِينَا آخر ويتزوج. تكاد العلاقة 
تصبح رسمية. لم يعد يستطيع أن يلعنه إذا غاظه أو حتى يعلي عليه صونًا. حبء هذا 
حقيقيء له ولأخويه؛ ولكنه حب المتأكد أنهم مستقلون» وقادرون بل وأصبحوا أندادًا يكاد 
لولا الحياء يقول لأيهم: يا سيد. 

البنت الحلوة الطفلة ذهبت أيام اللعب معها والضحك والقبلات والأحضان التى وكأنما 
كان تحضوبها انيه أن بالاضم اللسعادة كلها الكاففة ى الذنياء عفدم شرك هيت 
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قد أصبح يملؤه جسد يتضخم حتى صار جسد أنثىء لا تتفتح كل مسامها حين يضمهاء 
وإنما يتكور وينكمش ويستقل ويتحدد جسدًاء ثم في النهاية تصبح امرأة أخرى. 

وزوجته الغرام» الغرام حين يطول يصبح عادة غرام؛ رس انط حي لا لفقي 
كما بدأت» فجأة يصبح لها خرير مستمر واثق موثوق به لا يحمل مفاجأة أو نكسة. ومن 
التكرار تتشكل زمالة اثنين أصبحا فرقة لا يتباريان وإنمًا معًا يلعبان مع الحياة اللعبة. 
واللعبة طويلة مهما طالت لا بد أن تنتهى كالدائرة المفرغة. مشكلة لا حل لها إلا بحلها. 

الك جل دس كار ا لاعن كي ان 

بل في الواقع ذكرياته عن الأسرة. فالطفل الذي يحبهء طفلًا كان» إذ هو الآن رجل 
كان ذات يوم ابنهء والزوجة كانت غرامّاء والحب كان حبّاء حبًا لذاته» اليوم أصبح تعلقًا 
شديدًاء أصبح أنانية» وكأنما هو الحب للنفس يتخذ أبعادًا أخرى. 

كل شيء استحال وتغير. كان يستطيع أن يواجه الدنيا بجيب ليس به سوى قروشء 
الآن يرعبه لو نقص الحساب رقمًا أو خانة. كان حين يهدد أن يترك البيت كان يفعل 
هذا بإحساس من هو على يقين مطلق أنه يستطيع؛ من جديدء وفي التو أن يبدأ حياة 
أخرى. الآن يرعبه مجرد أن يبتعد عن الدار أو أن يبعد أنملة عن الخط الذي فرضته عليه 
حركته مع الدنيا. الدنيا التي تلخصت في خيمة صغيرة مركزها حجرة القعاد في بيتهم, 
وأقصى أطرافها رحلة لأكل العيشء ولجلب ما عند محيط الدائرة والخيمة إلى مركزها. 
مركز الدائرة المفرغة والخيمة المفرغة إلا منه ومنها. 

ينكمشء يضيقء يتغير, الطعم يتغيرء ما يمتع لا يمتع» ما يشبع لا يعود يشبع؛ 
والحياة يتغير لها الهدف. من وحده مسئول عن الإبحار إلى فنار يتحققء إلى فنار بعد 
فنار. إذ به يصبح مسئولًا عن صياغة حياة «سوية» للأولاد الثلاثة والابنة. من أجل أن 
يصوغ هذه الحيوات لا بد أن يعيد صياغة حياته هو؛ لكي تصبح مثلًا يحتذى. بجماع 
قواه يمسك بزمام كل منهم؛ وبالزمام العام لا يريد أن يفلت» وشيعًا فشيمًا لا يعود يعرف 
أهو السجّان للخندق الذي يريد أن يمر كل شيء فيه حتى يستقيم ويعتدلء أهى السجان 
أم في الحقيقة السجين؟ حريته تضيق إلا عن الأفق المحدد بصرامة: إذا أرخى العنان فلت 
الجميع. إذا شدد تمامًا ينفلت الزمام. بأي قوى قاهرة يمنع القبضة أن حاون افيد 
حتى يستغرقه الأمر كله ويتلخص العمر في خطو دءوب نحو ماذاء نحو أن تنتهى المهمة» 
أن «يتحرر» وأا لا تنتهي المهام, فاككياء الميمة لاتيفمل إل أن مكشف مههة أبعد. والعاظة 
التي كان أفرادها طوع بنانه تشتد فيها السيقان وتقوى وتخشنء بصعوية يستطيع أن 
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يغير إرادة أى رغبة» الشجيرات أصبحت كل منها شجرة؛ رفعت الخيمة المحكمة التي كانت 
تضمهاء رفعتها فوق قممهاء فبدت في النهاية كالعلم الممزق» كبروا عليه» وصغر عليهم؛ 
ولم يعد في النهاية إلا صرَّافًا عليه باستمرار أن يملاً الخزانة» وويله إذا يومًا فرغتء فسبب 
وجوده والمبرر الوحيد للخضوع له يكون قد تبدد. كم أشرفت هيمنته الباقية أن تتهاوى؛ 
وكم تغابى وأحنى رأسه للعواصف كي تمر ليبقى كل شيء وكأنه على حاله لم يتغيرء 
وكأن العائلة متماسكة: هو الأب القويء وهي الأم المثلى» وهم الأولاد الطيبون الناجحون 
باسم الله ما شاء الله. 

ولكن» كان محتمًاء ولا مهرب منه» يوم تتطور فيه مشادة؛ أى يحدث حادثء أو 
يشتبك مع ولدء أى يحدث لأيهم مشكلة؛ أو يدق الباب ويدور حوار يطول وينتهي إلى 
تهمة, وتتمزق الأقنعة. 

وفي الصباح كانت الغرفة أضيق وأثاثها أكبرء وكان النور هناك ولكنه يوضح كم 
الدنيا ظلام؛ وكم الهواء قليل» وكم هو يقل وسادر في إقلاله. وكم هى يختنق» ويحس أن 
كل ما كان يجري لم يعد يجريء؛ كل ما كان يتفتق عن العقل من حيل ومن حلولء لم يعد 
يحل أو يربط. أطبق الواقع الرهيب ولم يعد يقدر أن ينبس» وتشنجت الرغبة في ساقه أن 
يرفس. رفس. ارتطمت الساق بالمستحيل؛ مستحيل أن يخرجء العمر فات» والواقع أكبر 
من كل الطموحات والإرادات. وما يهمس له بالتمرد ما هو إلا شيطان شاطرء عليه أن 
يطرده ويستكين إلى حياته؛ فلم يعد في العمر قدر ما مضى منهء وبيته وأولاده ومشاكله 
هي عمره الذي فاتء ولا بد أن تكون عمره القادم أيضًا. 

أنا غلطان. 

سيل من الصراخ والعويل مختلط باللغط. 

غلطان. 

عيون تحدجه بالاتهام والتعذيب وتسوق له شتائم جارحة» يراها وينزف لهاء 
ويبتلعها. 

غلطان» غلطان يا ناسء؛ غلطانء أنا المستول عن عبث الولد وسجنه. مسئول عن 
إخراجه وتزويجهء مسئول عن الدورق الذي كسرء والتليفزيون الذي لا يعملء مسئول عن 
عدم تطبيق الشريعة الإسلامية» والتعذيب في السجونء والحربين العالميتين: الأولى والثانية؛ 
وإذا اشتعلت الثالثة أكون أنا المسكول» غلطان. 

وحين سكت آخر صوت في البيت وآخر احتجاج؛ وكأن شينًا ما كان تشنجت الرغبة 
في ساقه» بحدة» أن يرفس. 


تحن 


الخروج 


ولع يستطع: 

كانت آلام المفاصل الحاد قد عادت تشل ركيته. 

أخرج الولد من السجنء وقيدت القضية جنحة: واستعاد عقد الشقة وأصلح 
التليفزيون» واصطلحوا مع الجيران» وبدأت الزوجة تتحدث عمن ترشحه لخطبة الابنة» 
وتقطع الحديث بضرورة شراء جهاز تكييف فهي لا تنام من فرط حرارة الجو وصوت 
جهاز الجيران. 

وحين ناموا جميعًاء وبقي هو ساهرّاء لم ينم إلا بعد أن خبط رأسه في الحائط عدة 


في منطقة معزولة من شط النيل عند القناطر الخيرية. جلس وقد مدد ساقيه الحافيتين 
في الماء. الجى حارء ولكن النباتات الشيطانية تلتهم حرارته» ويصدر عنها وعن ماء النيل 
رائحة كرائحة ما قبل نشأة الحياة. الصنارة تغمزء غمرًا ثقيلاء دفقة فرحة غامرة تنداح في 
صدره. قلبه أخيرًا ينبض ذلك النبض المدوي العالي» كنبض أول قبلة. أخرج السمكة بلطية 
فتية وزنها لا أقل من كيلو ستتكفل بمصاريف اليوم؛ وما تبقى من النهارء ويفيض ما 
يكفي علبة الدخانء» ويبيت الليل عند الخفير في عشته وهدية لابنته السمراء المليئة بحيوية 
اللطى وو قم هماه الفيل ف لصيف 

وكشيخ يطفق من اماي داعي ذاكرتة وبا قرآه فق هريد ركها صانحيها فق الحذائق 
ورأى فيها صورته. صورة بطاقته الشخصية العجوز الجامدة الملامح: خرج ولم يعدء 
رجل في الخمسين أسمر الملامح حليق اللحية والشارب أبيض الشعرء يرتدي جلبابًا مقلمًا 
وشبشب زنوبة» من يجده يتصل بهذا التليفون أو بالعنوان ... خرج ولم يعد. خرج ولن 
يعود أبدّاء والحياة لا بد قد سارت من يعده أفضل بكثير مما كانت تسير به. 

أبدًا لن يعود. 


بمنقاره على الجدار الأصمء رن المنقار مرتطمًا بالجدار. بآخر ما تبقى في قمة البيضة من 
هواء امتلأت حوصلته فسدد منقاره ودق. انتهى الهواءء وانهال يرأسه المديب على الجدار 
مختنقاء دقا مستميئًا يدق: آخر دق. 

لا يعرف لماذا يدق» وإلى أين هو صائرء ولكنه مختنق يدق ويدق. لا يعرف إلا أن 
حياته كلها تلخصت في أن يدق ويدق! 


رضن 


العتب على النظر 


وفجأة ... 

انهارت قطعة دقيقةء وأخرج المنقار منهاء ورغمًا عنه تنفسء, هواء كثيرًا يدخل 
الحوصلة» ويزيده نشاطًا ينهال به على الفتحة يوسعهاء فيخرج رأسهء ويحطم ما تبقى 
من الجدار فيخرج جسده الكتكوتي المرتعش. 

النور باهر يغلق عينيه. 

الهواء كثيرء وفسيحء ودنيا واسعة واسعة أوسع من كل قدرته على الرؤية. 

وانتفض يسقط ما علق بجسده؛ وانطلق في مرح لا نهائي يجري. 

لماذا أصر على الدق والدق حتى كسر الجدار؟ وهو لم يكن يعرف أنه جدارء وأن 
خارجه كل ذلك النور والاتساع؛: أهي قوة مجهولة داخله كانت تعرف؟ أم هو الضيق 
بالاختناق دفعه أن ينقر وينقر ليموت نقرًا وضيقًا؟ 

لا الكتكوت يعرف. 

ولا هو قد عرف. 

فالإحساس الطاغي الوحيد لكليهما أنه الآن في عالم آخرء فسيح جدًا. 
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النتان 


بعد سلسلة من الميراث والتوريثء والقطع والبيع والموت والميلاد» آبت الجميزة العجوز إلى 
ساق ضخمة سميكة قصيرة» تنتهي إلى فرعين اثنين ورثهما الشقيقان محمد الهادي الكبيرء 
والهادي محمد الصغير. ونحن كنا أبناء محمد الهادي الكبيرء ويمثل ما قَسّمت الجميزة 
بين الأخوين. فُسَّم البيت الكبير أيضًاء ولكن الجميزة العجوز كانت أروع ما في طفولتنا 
كلها. أروع من ليالي القمره وصيد السمكء ونزهات الحقلء ومشاهد الصراع الحافل بين 
زوجة عمنا وأمنا. كانت شيمًا خرافيّا نسأل عنه الآباء والجدات وعواجيز القرية فلا يدرون 
أهي نبتت «شيطاني» أم أن جد جد جدنا الأكبر الهادي الأول هو الذي زرعها؟ كانت مثار 
يمدت مككنة شاماغن آى كانوزة أو رذكلة. كفن وفو يكو الومن بأظافية وأنيايه ىن 
ساقها الغليظة السميكة» فصنع معه بروزات وشقوقاء وحفائرء وجروحًا غائرات» وندويًاء 
ومسامير حدادي مدفونة صدتئة. مشهد رائع» وكأنما الزمن الذي عاشتهء والتطورات التي 
خوك لماكلكنا ود «تسييت لكيونة ونمفور هن نا 3 الحميزة. 

المهم أننا ونحن في تلك السن بدأنا نلاحظ أن فرعنا نحن الذي ورثه أبيء دائمًا 
شاحب الأوراقء ذابل الأفرع: قليل الثمار حين وقت الثمرء فقير الأغصان لا يصلح أبدًا 
لإخفاء صغير منا حين نلعب الاستغماية مع أقاريناء ويالذات أولاد عمنا الهادي» ونتخذ 
من الجميزة بفرعيها الهائلين الضخمين مكانًا للاستخفاء. كنا نتبارى في الوصول إلى فرع 
عمنا لتسترنا أوراقه العريضة شديدة الاخضرارء وأغصانه شديدة الكثافة» وثماره التى 
كنا تنيز قرمسة التكقات وتتهال غلريا :القياماة ثفان كقيزة) متفوعة ادلو هه الور 
الحمراء الحلوة. 

الشجرة هي الشجرة والساق هي الساق الأزلية» والفرعان لهما نفس الحجم الهائلء 
ولكن شتان بين فرعنا الهزيل رغم ضخامته؛ وفرع عمنا الهائج بالأوراق والأغصان والثمر. 


العتب على النظر 


نساء العائلة يقلن: إن المسائل أقدارء وإن عمنا الهادي هكذا «مبخت», محاصيل أرضه 
دائمًا أوفر» ولبن جاموسه أكثرء وعنزته دائمًا تلد اثنين» بينما أبونا محمد الهادي يعزى 
الأمر إلى أن أباه «جدنا» كان يؤثر عليه عمناء ولهذا وصَّى له بالفرع الأحسن. ورغم 
حبنا لأبينا فبيننا وبين أنفسنا كنا لا نصدقه؛ فالفرعان متماثلان تمامًا في الطول والحجم 
والارتفاع» بل إننا لنسمع أنه هو كان المفضل لدى جدنا وليس أخاه. ويقول لنا القائلون 
إنهم لم يسمعوا في حياتهم عن فرع في جميزة واحدة: أو أي شجرة؛ أخصب من فرع؛ 
فالشجرة الأم أبدًا لا تظلم أحدًا من فروعهاء فشريعة الكون كله العدلء والظلم شيء لا 
يزه إله الإنشا ذا وكدة ويفعل الإسنان. ١‏ 

وكنت أنا أكثر الأولاد حيرة للأمر. حيرة كانت تدفعنى لتأمل الجميزة طويلًا وكثيرّاء 
بل كانت تدفعني لمراقبة أبي وعمي كلما صعد أحدهما إلى فرعه يشذبه؛ أى «يختن» ثماره, 
أى يقتلع غصنًا كسرته الريح أو يد طفل شقي. أبي كان رجلا طيبًا حقاء كان كما يقولون 
لا يؤذي نملة» يصلي ويصوم ويعاملنا بسماحة, وعمرئ ما رأيته غاضيًاء أو يقدح الشرر 
من عينيهء ولكنه كان يميل إلى الوحدةء ولا يعرف جلسة الآأصحابء وما رأيته أبدًا يهزل» 
أى سمعته يقهقه؛ أى يسهرء أو حتى يدخن. لا أقول على عكسه. وإنما عمي الهادي كا 
غير هاب بالمرة. كان صاخب الوجود دائماء معظم الأحيان مكشرًاء ولكنه إذا ضحك زلزل 
الأرض بضحكه. غير أنه نادرًا ما كان يفعلء فلم يكن يضحكه غير الشديد القوي الشدة. 

كل ما في الأمر أن الموقف كان يختلف حين يصعد أي منهما إلى الجميزة؛ فأبي لم 
يكن يهن الشخره كان يكن آنه رظله الذى يلعيه هل أرطيتا الؤروعة قمها أن قطنا 
يُضعف الزرع ويُمرضه. وكان لا يصعد إلى فرعنا إلا مضطرًاء بل نادرًا ما كان يلحظ 
وجود الجميزة أو درلة انوع القفقة قوسن الخ انوع كاه قوز وح 

تخدين العديز فو تخضيرة لعملية اللقاج ونضع الثيرة,حين يقارب حجم الثمرة حجم 

ا 2 
وحين كبرت عرفت أن هذا الشق يسمح للهواء بالدخولء والهواء يحمل حبوب اللقاح؛ 
وبهذا تتم عملية التلقيح وتبدأ الثمرة» كالأنثى التي حملتء تنتفخ» ويبدأ لونها الأخضر 
كلون وجنات العذارى» يحمر ويندمل الجرح» ويستحيل إلى شق أسود تجمد الدم الأخضر 
على شفتيهء والذي نتج عن عملية التختين» في الوقت الذي تستحيل فيه الثمرة إلى فاكهة 
ناضجةء يقطفها القاطفء أو تسقط من تلقاء ذاتهاء وحين يأكلها ويأكل معها البذور 
إنسان أو حيوان أو جمل؛ ينشر البذور في الآفاق ويتكاثر النوع» ومن جديد تعاد قصة 
الجميزة الشجرة. 
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الختان 


كان أبي يقوم بعملية الختان كلها في يوم واحدء وبصبر نافدء فإذا ضايقته ورقة 
عريضة اقتلعهاء وكان لا يهمه أن يكون السكين حاميّاء أو حتى الجرح نافدَاء حتى كان 
يخيل إِليّ أن الثمرات العذراوات تتألم. ولأنه يقوم بالعملية في يوم واحدء فلم يكن يهمه 
عمر الثمرة» أى إن كان قد آن أوان تختينهاء طفلة أى كبيرة هى يشق استدارتهاء وفي أي 
مكان يتراءى لهء وينتهي من العملية» ويهبط من فوق فرعناء وقد حفل وجهه بالعرق» 
ويلهث وكأنما كان يؤدي فريضة واجبة حمدًا لله أن انتهى منها. عمي بالعكسء؛ يجيء من 
البيت غاضيًا لأمر أو لآخرء يشرب سيجارته حتى ينفث غضبه؛ ثم يخلع جلبابه» ويقف 
تحت فرعه: وشيئًا فشيئًا تبدأ ابتسامة ماء باهتة, لا تلبث أن تتعانق وتتسع؛ وعلى مهل 
يصعد الجذع المشتركء ثم يدلف إلى فرعه كالعريس يدلف إلى غرفة عروسه. يمتحن الفرع 
بأوراقه وأغصانه؛ وكأنما يطمئن على كل جزء منهء يلوي شفتيه ضيقا إذا لمح اصفرارًا 
أو ذبولًا. ويتهلل وجهه فرحًا حين يلمح جنين غصن قد «بزيز»» ومن جيب «الصديري» 
يخرج مطواة قرن غزال سنَّها في اليوم السابق على حجر الطاحونة؛ ومهما ضربت الشمس 
يافوخي وأنا أتفرج فلا أتزحزح: وأنا أرى عمى الكشر صاحب المزاج المتغير دومًا وقد 
حفل وجهه بسعادة نادرًا ما أراها يحفل بها وجهه؛ بإصبعين يمسك الثمرة الخضراء, 
برقة يمتحنها حتى إذا أدرك أنها للختان حانتء في سرعة الساحر يمر بسيف مطواته 
على مكانها ختانها المضبوطء ثم يرنو إلى الجرح الباهر العميق الذي أحدثه في ومضة. 
ويتأمل أعماق الثمرة الشاحبة الاحمرار والاصفرارء وربما يتفكر لهنيهة في لونها حين 
يتأنث ويحمر ويتغير. وفي شكلها وحلاوتها حين تنضج.ء ويتركها لغيرها وكأنه يترك مائدة 
سعادة حافلة إلى مائدة حافلة ثانية قادمة. 

ويظل أيامًا وأيامًا «يختن», وكلما اعتلى الشجرة ثم هبط عنهاء وارتكن بجذعه إلى 
جذعهاء كنت من بعيد أرقب شفتيهء وهي بشيء كالأغنية تترنم» ومزهوًا يمشي إلى الترعة, 
حيث يغسل يديه ومطواته. ويصعد مرة أخرى إلى المصلى المفروش بقش الأرزء لا ليصليء 
وإنما لينام وملء وجهه تلك الابتسامة الغامضة التي لا أدري لها سبيًا. وأتساءل وأنا من 
بعيدٍ أرقبه: أهذا هى عمنا «الهادي» الذي يرعبنا دائمًا حضوره وبتكشيرته يجعلناء دون 
أن يأمر أى يكشرء عن لعبنا أو صراخنا نتوقف. 

ولكن الغريب أن فرع عمنا مات من تلقاء نفسه؛ بينما فرعنا إلى الآن لا يزال حيًا. 
صحيح لم يعد يثمر ما يؤكلء فلم يعد أبي يقوى على طلوع الجميزة: وأولاده أصبحوا 
موظفين في البندرء ولكني ما زلت أذكر كيف مات فرع العم. شينًا فشيئًا بدأنا وقد كبرنا 


/ 


العتب على النظر 


نلحظ أن كثيرًا من أغصانه تذبل والأوراق العريضة في الأفرع الحية تضمرء ثم يموت 
الغصنء وقد ماتت أوراقه؛ ثم إذا بالفرع كله يثوب إلى جفاف رغم أن ابنه طالب الزراعة 
قعل المستهيل: «ورجع إل :مراجع» وناقش :الأسائذة ولكن الفرعغ. يظل سادرًا في-ضموره 
وجفافه رغم استماتة ابن عمى في علاجه؛ ذلك أنه كان يعتبره شيفًا من رائحة أبيه؛ عمنا 
الهافق: ذلك الذى تكان دشاح ماق :ق ذلك العام الذي .زلد فيه فرعه مكتيي اردهارة: 
وثمره. حتى لقد شبعنا جميعًا من ثمرهء وباع عمنا منه عشرة أقفاصء حلاوة الثمرة منها 
شكر: 

في نهاية ذلك العام بالضبط مات عمىيء وحين جاء العام التالي وجاء الربيع لم يحدث 
ماكان ذاكنا مهزكء قله الأفضناق ازدهرة عما تمؤدة أن تفل وله كفل قرع من 
امسوم بالقنوء وإنقا الذيول والحفاق ودوقف التكياةروق العام النالث ماك الفرع مع أن 
الجميز عمره طويل جدَّاء وبالكاد لا يموت شجره. والحق أن منظره وهو جاف هكذا مينًا 
قد تحنطت أوراقه التي كانت ذات يوم ملعلعة الخضرة:؛ كان يصيبنا باللوعة. ويصيب 
أبانا بالتعصبء وهى - الذي لم يبكِ عمي كثيرًا حين مات - كان حين يرى الفرع يتمتم 
لا حول ولا قوة إلا باللهء وتحمر عيناهء وتهدد دموعه بالانبثاق. 

وكانت مناحة من أولاده ومنا يوم قرروا بيع الفرع خشيّاء ووقفنا جميعًا نرى المنشار 
الضخم الغليظ وهو يقطع الفرع بكل حمله من أغصان ميتة. 

وبقي فرعنا لم يمتء ضامر الأوراق» ضامر الثمرء حتى بعناه لأولاد عمنا الذين 
احترفوا مهنة الزراعة. 

وفوجتنا ذات صيف أن فرعنا الواهن شبه الميت ذاك قد دبت الحياة في أوراقه وفروعه 
وثمارهء وزالت دهشتنا حين وجدنا ابن عمنا محمد الذي سمي على اسم أبي» ولكنه ورث 
خضال أبنة وفة كانت أوراق: الحمدرة تضحيه عفان ولكن عيقى أزذا بلغ حفنيما أن كلسظا 
أنه كان تمامًا مثل أبيه قد خلع جلبابه «وشمر» سرواله الطويلء وحفل وجهه بسعادة: 
وهو برقة يمسك الثمرة الخضراءء ويعرف من أين بالضبط يختنها. وفي لمحة البرق وسرعة 
الساحر يمر بسيف مطواته قرن الغزال على مكان ختانها المضبوط, ثم يرنو إلى الجرح 
الباهر العميق الذي أحدثه. ويتأمل أعضاء تأنيثها الداخلية الحافلة بعذرية ويبشحوب 
كشحوب البنات. 

أبدًا لم يفتني منظره؛ وفرعنا يستجيب له ويخضر ويمتدء ويمتلئ بعد هذا بالثمر 
الأحمر الناضج. 

شجرة الجميز. 


1/1 


الرجل والئملة 


بعيون فاغرة» رحنا نراقب الباب وهو بالعصبية الشديدة يُفتح» والكتلة البشرية تدفع من 
خلاله لا نتبينها إلا حين فقط تستقر في ركن الزنزانة الفارغ, حتى السباب المعتاد الذي 
كان لا بد يصاحب الفتح والإغلاق والتكويم» من فرط الدهشة لم نتبيّنه. إذ قد حل الصمت 
لا تجرق على قطعه مخافة أن يجد جديدء وأن يكون وراء البداية ما وراءها. 

يتعانق الظلام في العادة بعد التمام, الخامسة تمامًا موعده؛ النزلاء صامتون لمقدمه, 
إذ المفروض أن يحل الصمت ليتمكن حرّاس الليل من التغيير مع حرّاس النهار» ويتمكن 
شاويش النهار من تسليم شاويش الليل» صمت يهيئ للصراخ أن يتعالى إذا حدث خطأء 
وأفلت نزيل من الإحصاء وارتبك العدد. الباشاويش هو المخطى؛ ولكن الشتائم تنهمر فوق 
رأس النزلاء وثمة جريء وصوت الكوالين الحديد يزآر وأبواب أخرى تنهدء حتى لتكاد 
تهد الحائط الحجريء وأخيراء يجري الزثير النهائي لمفصلات باب العنبر الكبير» وتخفت 
الأصوات مع الأقدام مبتعدة» ويحل الصمتء ويستمر للتأكد أنهم جميعًا ذهبواء وأن النهار 
المتعب انتهىء ثم وكأنما فجأة» تنفجر من الصدور الزعقات والقهقهات والشتائم مكونة 
مولد المغريية المعتاد. 

السكوت في العنير طوال النهار أحد الأوامر الصارمة: الألسنة تتيبس في الأفواه لقلة 
ما تتحرك؛ الحناجر مخشوشنة من فرط السكوتء فقط حين تذهب قوة النهارء ويترك 
العنبر في حراسة ثلاثة حراس ليل عواجيز في الغالب» وقريبي الإحالة إلى المعاش, فقط حين 
يطمئن الجميع إلى ذهاب الجميع يفرج كل نزيل عن لسانه؛ ويبعث الحياة في شفتيه وفمه 
وصدره ويزعق ويشتم بكل ما يملك من قدرة وقوة» يصرخ ويشتم وينتقم من السكوت 
وأوامر الشللء ويزاول الغريزة التي طال حبسهاء غريزة أن يشتمء فمن فرط ما يتلقى 


العتب على النظر 


النزيل من شتائم طوال النهار» وهو عنها ساكتء وبالأمر متسامح» تتكون له فعلًا غريزة 
الشتم تنهال بها كل زنزانة على زنزانة» ويتبارى في مزاولتها الجميع. 

في أحيان قليلة جدًّا يحدث أن فجأة يدور المفتاح في قفل الباب الكبير» ويفتح العنبر, 
وهنا وفي لحة خاطفة واحدة يفسمر كل شيء في مكانه» ويحل أعمق وأغرب: صمثء :ضمت 
الترقب الرهيب لما عساه يكون السبب في فتح الباب» وتتعدد الأسباب وتكثرء وذات مرة 
تجد السبب باب زنزانتك وهو لروعك يفتح» وكتلة بشرية ما تدلق ليعود الباب فيغلق» 
قبل أن تسأل أنت القادم أى يفتح هو من تلقاء نفسه فمه للكلام تنهمر مئات الأستلة من 
قريب» ومن بعيدء ومن أقصى الدور الثالث نفسه تتساءل عن حكاية هذا الذي دخلء فلا 
تدخل بعد التمام إلا حكاية مهولة» لا بد في الحال أن تّعرفء وهكذا إن لم تبادر وتجيبء 
حتى قبل أن تعرف أنت ما هي الإجابة» تنهمر عليك أنت الشتائم هذه المرة» وتؤرق عظام 
أمك وأبيك أحياء كانوا أم أموانًا. حياة رهيبة يتولى فيها أناس حبس أناسء وخنق أناس» 
وضرب أناسء وحشدهم وتكديسهم هكذا في علب محبوكة من الزنازين والحجرات. 

- ما بك يا عم ... خير ... 

سمعت أنا وحمزة زميلي في الزنزانة» الذي تصادف أن اسمه يشبه اسم قائد السجن 
الحربي» حيث تتم كل ألوان التعذيبء تشابهًا كان يجعله وبالتالي يجعلني هدمًا لتعليقات 
ووكزات اتسين لاع ليا ١‏ 

- مالك يا عم مالك؟ 

قالها حمزة هذه المرة بأمل أن يجيب القادمء ومكومًا في الركن لا يتحرك كان لا يزال. 
الأسئلة تترى تخترق باب الزنزانة المصنوع من قضبان متوازية من حديدء لا إجابة, 
والنتيجة سيول من الشتائم تلعنني وتلعن حمزة: ما أغرب قدرة الإنسان على تعذيب نفسه 
وتعذيب الآخرين إذا وقع عليه عذاب لا يملك منعه, معذبون يعذبون معذبين. ما أبأسه من 
محبس داخل محبسء وعذاب في قلب عذاب. 

لا رد ولا تحرك ولا يبدو عليه أنه سيرد أيكون ما نسمعه منه ليس تنفسًا عميقًا 
إنما هى نشيج وبكاءء بكاء الصامتين بلا حول ولا قوة. وجدنا أنفسنا نقترب من الرجل 
نحيط به مشفقين, أيدينا تطبطب عليه وتستخرج كنزنا الثمين» الشمعة الوحيدة التي 
نملكها وندخرها للحظات الحاجة القصوىء أشعلناها بضوئها الذي بدا باهرّاء مددت د 
ورفعتها من الكتف إلى الرأس أعدله وأرى الوجه. 

كدنا نموت أنا وحمزة رعيّاء فكلانا طبيب» ونعرف ماذا تعنيه تلك الصفرة المتكاثرة 
المتشاحبة التي لوّنت الوجهء الحدقات الواسعة المفتوحة» وهي تمعن النظر في الفراغ وفي 


0 


الرجل والنملة 


اللاشيء ما لم ننبههء مات. انهلنا عليه بالأسئلة نستفسر إن كان قد ضرب وأي مكان من 
جسده يؤلمه أكثر. قسنا النيض وعددنا مرات التنفسء» الصدمة فعلًا واضحة: ولكن لا أثر 
لأي إصابة في الجسدء لا جرح, لا خدشء لا بطن منفوخ. لا شيء. تنفيدًا للمعاهدة المعقودة 
مع الحارس الليلي ساومناه على كوب القهوة أصر على عشر سجائر ونحن لا نملك إلا علبة» 
وافقناه على مضض كثير. أخيرًا أصبح في يد الرجل كوب قهوة معجز المذاق في تلك اللحظة؛ 
وسيجارة «وينجز» بأكملهاء وعلى ضوء الشمعة دماء قليلة بدأت تسري في الوجه الخراب 
وهمهمة تمتمة, تنهدات. الكل يختلط بالكل والكلمات بالأصوات والإشارات. 

ورفض أن يفصح. 

نلح عليه بكل ما نملك من طاقة إلحاحء والرفض البادي على هيئة صمت هو وحده 
الجواب. تشاورنا أنا وحمزة, نتركه؟ نخفف الوطء عنه؟ نترك كل شيء للصباح؟ ولكن حب 
الاستطلاع فينا لا يمكننا نحن أنفسنا مقاومته, والإلحاح, إلحاحنا وإلحاح بقية الحجرات 
والزنازين كلما زاد احتمى الرجل بصمتهء وتداخلت رغبته في الإفضاء كما يتداخل حيوان 
القواقع إلى عمق القوقع كلما شعر بلمسة الإصبع. 

تركناه. حتى كاد يغلبنا النوم» وكانت الألسنة المطالبة في الخارج قد سكنت. 

- هل سأموت؟ 

رفع الرأس فجأة بالسؤالء وكأنها إجابة متأخرة جدًّا عن قولنا له: نحن أطباء. لا 
تخفء فضفض حتى تستريح, ولا تخفء فنحن نريد مصلحتكء نحن أطباء. 

- هل سأموت؟ 

ودون أن نتفق» لم نجبء رحنا فقط ننظر إليه ولا نجيب. 

لم نكن نريد إزعاجه؛ حتى لا يتمسك بموقفه. 

فجأة وجدت حمزة ينفجر فيه غاضيًا مؤنيًا إياه على هذا الموقف الطفولي الذي لا معنى 
له بالمرة. معتقل سياسىء ألست كذلك؟ كان واضحًا من ثيايه المدنية أنه ليس مسجونًا. 
إذن لماذا هذا التشيث اصع أخائف هو على نفسه؛ وماذا يمكن أن يحدث له أسوأ من 
هذا الذي حدث والذي جاءوا به إلى هنا بسببه وعلى تلك الحال القريبة من صدمة الموت؟! 

فعلًا ... يعني ح يكون جرى لك إيه؟ 

للحق تنفس وتنهدء وقال ببطء ونظراته تعود تنغمس في الفراغ: أوحش شيء على 
ظهر الأرض. وكدنا نبتسم في رثاءء ماذا يمكن أن يكون؟ 

وعاد يقول: أوحش شيء على ظهر الأرضء حدث لي ما لم يحدث لبشر. 


ا 


العتب على النظر 


ومرة أخرى استخففنا بكلامه وكدنا نقهقه. سبعة عشر شهرًا ونحن في هذه الزنزانة 
معًا. كان سجن مصر محطة يتوقف فيها القادمون من السجن الحربي في طريقهم لطرة 
وأبو زعبل والواحات» والقادمون من تلك الليمانات في طريقهم للمستشفى أو للإفراج أو 
لعذاب آخر في السجن الحربي. وارد وصادر وحركة دائبة جعلتنا نصادف كل ما يمكن أن 
يخطر على البال من تهم ومتهمين ومعتقلين وأسباب اعتقال» وتعذيب» ومعذبين. النفخ 
والضرب وكي نصف البطن الأسفل وكل شيءء ولم تبقّ وسيلة لم نعرفها أو بات لها ذكر. 
وكل متهم - مثل هذا القادم - يعتقد أنه الوحيد الذي حدث له هذا أو مارسوا معه ذاك. 

ماذا يمكن أن يكون قد وقع له؟ 

- أوحش شيء على ظهر الأرض. 

- ماذا فعلوا؟ 

- نمت مع نملة. 

- وانفجرنا ضاحكين. 

طبعًا لا يبدو مختل العقل» وإن كان واضحًا أنه في طريقه لاختلال عقله؛ وبوجِهٍ جادٌ 
صارم يحمل كل ما في هذا العالم من ندم يقولها: نام مع نملة. 

وانفجرنا ضاحكين. 

وإلى الصباح التالي ظللنا نضحك ونتذكر ملامحهء وهى ينطقها فتصاب معداتنا 
بالمغص من فرط ما ننثني ونضحك. وعلى رأي كليلة ودمنة قلنا له في الصباح التالي 
- وكان تقرييًا لا يزال على نفس جلسته وقرفصته وانكماشه على نفسه - وكيف كان 
ذلك يا أستان؟ 

ولم يكن تبدى عليه سيماء المعتقلين السياسيين. معظمهم كانوا مثقفينء حليقي 
اللحية والشاربء خريجي أو طلبة جامعات. هذا كان له شارب: أصفر وغزير ومتهدل 
على شفته العليا يكاد يلامس السفلى. وجهه خشن لا بد من كثرة مزاولته عمله خارج 
المكاتب والمنازل» حيث الريح والتراب ولفح الشمس. في الحقيقة لم نفاجأ حين قال لنا إنه 
عمدة. حين تستخرجه من الحالة التي كان عليهاء والسكينة التي آلت إليها ملامحه وقوامه؛ 
وتفرده, وتوقفه وتعيده سيرته الأولى» ويتبدى لك على حقيقته تجد أنه حقًا مصدقًا لا بد 
أنه كان واحدًا من أولتك العمد من طراز: اخرس يا ولد. شهم؛ كريم؛ يذبح لضيف خروقًاء 
ويسافر إلى آخر الدنيا تلبية لنداء مستغيث. عمدة ومعتقل سياسي. جديدة جدًّا هذه المرة, 
والنكتة أن يكون عمدة متهمًا بالعمل السياسي. 


ا 


الرجل والنملة 


في الليلة التالية ساءت حاله وارتفعت درجة حرارته. وأصبح نبيضه 5٠‏ ١.؛‏ وبدا وارم 
الوجه مختنق السحنة» وكأنما سينفجر بعد قليلء لم يكن هناك بد من أن يفضفض ذلك 
العمدة المعتقل عن نفسهء وإلا حدث له فعلًا ذلك الذي وصفه بأنه أوحش ما في الدنيا 
ومات. 

وتكلم. 

متقطع الأنفاس. 

أخرج من صديريه البلدي الداخلي علبة سجائر «كرافن» عشرين سيجارة كاملة: 
وعزم عليناء ولم نصدق أنفسناء ونحن ننفث دخان الكرافن» وبكل ما نملك وما أصبح لنا 
من طول بال نصبر على كلماته التي تخرج بعد عناءء ولهاثه بين الكلمات. 

بدأها من منتصفهاء أو من حيث بدأ يهتم هو بهاء لا نعرف. قال: هذا الوغدء يونس 
بحريء قتلني بالأمسء فعلًا قتلني» سأموت»ء ولكن لن أموت قبل أن أغرس أسناني في 
زوره» وأقضم حنجرته. 

جالسين وفي أمان الله» وبعد يوم شاق من تكسير البازلت» وحمله في المقاطف والسير 
به نصف كيلوء والصخر فوق أكتافنا والرمل في عيوننا وأفواهنا وأقدامنا العارية ينغرس 
فيها الشوك والزلط والمساميرء وجلسنا آخر النهارء قبل طابور العودة نستريح, وكانوا 
ثلاثة ضباط أحدهم هذا الخسيس يونس بحري. نادانيء منذ أن رآني ورأيته وأنا أشفق 
عليه وعلى نفسي أن يناديني. ناداني. تلكأت: ولكني قلت أقصر الشر وألبي نداءه. ذهبت. 
وقفت. تركني واقفًا واشتبك في حديث فاتر مع زميله. قلت: أفندم. رمقني بنظرة: ثم عاد 
إلى حديثه الفاتر. اللهم طولك يا روح قلت وعزمت أن أؤجل أي اشتباك» فجسمي مهدود, 
ولن أحتمل أي ضرب. والبداية واضح أنها ستنتهي بضرب. أقصر الشر يا ولد واصبر. 

هناك بعد ربع ساعة أو أكثر. التفت ناحيتيء وقال: روح هات نملة من هناك. وأشار 
إلى كومة تراب قريبة. 

صحا مخي من غفوة الوقوف وخْيّل إليّ أني لم أسمع جيدًاء سألته: أجيب ماذا؟ هب 
في صائمًا: نملة, ألا تعرف النمل يا بن ال...؟ 

سكت. 

هب مرة أخرى: تعرف النملة وال لة؟ 

قال وهو يلتفت إلى زميله: روح هات نملة. 


ردن 


العتب على النظر 


طول الله روحي وذهبت إلى حيث أشارء وتفرست في كومة التراب مليّا حتى وقعت 
عينى على نملة كبيرة نسميها في بلادنا حرامى الحلة. انقضضت عليها بقبضتى وعدت بها 
ووقفت أماحف وقلك: أهه الثملة ا أقشوي 7 

- وريني. 

فتحت يدي رآهاء قال: ولازم تجيبها بالشكل ده يا بن ال... عضضت على شفتي 
السفلى وسكت. 

بنظرة من أسفل إلى أعلى رمقني وقال: دي إيه؟ 

وكلت ببزا دك با وتوا ورا ازا لملة ديا رع 

قال: .. 
خَيّل إلي أني حقيقةٌ لم أسمع؛ فقد كان الطلب الذي طلبه غريبًا جدًّا وغير معقول 


قال: اخلع هدومك. 

أشار لحامل الكرباج وزميله حامل الشومة؛ رفعت يدي مسلَّمَا قائلا: حاضر يا بيه: 
أخلع هدومي. 

ولكني ترددت» نظرت حولي بركن عين» طابورنا المتكود الحظ قابع كصفين من 
طابور ذباب أنهكه الكدح والزق والزجر. في دائرة واسعة رهيبة يلتف حوله سور من 
عساكر يحملون الأسلحة الأوتوماتيكية بكافة ألوانها وأنواعهاء قريبًا منه تناثئرت فرقة 
الضرب تحمل الهراوات والكرابيج والنبابيت والأحزمة والقبضات الحديدية. أنا واقف 
وحدي ويونس بحري قابع على كرسيه أمامي؛ ولا مفر. 

استنهضني بشخطة. ولما كنت كما قلت قد قررت أن أؤجل الاشتباك فقد مددت يدي 
الأخرى» وبدأت أخلع جليايى» وخلعت الصديري» ولا أطيل» فقد وجدت نفسي بعد برهة 
خالعًا كل ملابسي واققًا عاريًا كما ولدتني أمي أمامه. 

- خلعت هدومك؟ 00 


- طيب (...) النملة اللي في أيدك . خْيّل إليّ أني حقيقة لم أسمع. د 
طلبه لا يمكن أن يمر إلا من عقل مجنونء حتى المجنون نفسه يخجل أن 
0 


الرجل والنملة 


الكرباج مرفوع فوق رأسي والنبوت يتهيأ للانقضاضء ويونس بحري تجمدت نظراته 
النارية على هيثة الأمر الذي أمرهء والدنياء وسور العساكرء والطابور والبازلت والجبل 
والصخر والطريق؛ وكل شيء سكت وصمت وكأنه يستحثني أن ألبي. 

انتفض الفلاح الخبيث الذي فيّ يقلب الموقف الجاد الرهيب» وقلت فجأة: - بس دي 
ذكر يا بيه. 

لم يضحكء ولا أحد من القريبين أو البعيدين ضحكء بكل صرامة قال: روح هات 
واحدة نتاية. 

وكالذي نوّمه المنوم المغناطيسي استدرت وقصدت كومة التراب» وعسست بيدي. طبعًا 
كان أول ما خطر لي أن أبحث عن نملة أنثى: ولكن كدت أضحك من نفسي؛ لأنى انسقت 
وراء المشهد فعلًا وأخذته جَدَّاه وسألت نفسي: كيف أعثر على الأنثى؟ ما الفرق .بين النملة 
الذكر والنملة الآنثى؟ بل هل توجد نملة أنثى ونملة ذكر؟ المقصود عدت إليه ووقفت أمامه. 
وفتحت قبضتى على نفس النملة. وقلت: ها هى نملة أنثى. 

قال: يالل! ١‏ 

- يالله ماذا؟ 

- تانيء اسمع. 

وفوجتنا بجعجعة أوامر تفرقع» واقترب سور العساكرء حتى أطبق على طابور 
المعتقلين. واستقر أفراد فرقة الضربء فانتصبت واقفة مشرعة أسلحتها الفاتكة الرهيبة» 
وهوى الكرباج من خلفي وسمعت صفيره؛ وهو يشرخ الهواء ليستقر كالسكين القاطع 
غائرًا في جلديء ولكن يونس بحري تلافاه في آخر لحظة؛ وأمسك باليد المهوية» وقال: 
بصوت مخيف صوّبه إلى كل أذن تسمع: اسمع, أنا لا أريد ضربك؛ فأنا أعرف أنك من 
النوع الحميري الذي لن يؤثر فيه أي ضرب أو تعذيبء ولكني سأضرب تلامذة ابتدائي 
هؤلاء. وأشار. 

والحراس يعرفون إلى من يشير. فقد كان بيننا خمسة صبيان صغار لا يتجاوز 
أيهم السادسة عشرة: معنا في الطابور إذا ضُربوا يصرخون؛ بل يصوصوون كالكتاكيت 
المذعورة» وتغور صرخاتهم في لحمنا الحي» بحيث أصبح أهون لأينا أن يقطع بالسواطير 
ركاف وله ملعم سريكة الوا عه توي - 

جزعت والحق يقالء وسقط قلبي في قدمي مخافة أن ينفذ الوعد. يا عم يونس ما كنا 
فاعذين .فق أمان اشدرهاذا دان ق حقلك الحمين لرقلب سلامنا:هذا إل لشطة الرعي كه 
حتى ليبداً الجى يحفل برائحة الدم واللحم المفروم. 


مه 


العتب على النظر 


تطويل الروح لم يعد يجديء ماذا تريد يا أيها القومندان؟ 

- يالله! 

ولأنني ضامن أني سأكون على حق في تساؤلي رفعت صوتي مستغيئّاء مستعيدًا بالله 
من هذا الهول الذي لا أعرفه: إزاي بس يا بيه؟ أنا في عرضكء إزاي؟ 

- زي الناس. هكذا قالها. 

- زي الناس إزاي؟ 

- زي الناس يا بن ال... ويا بن ال.. ويا بن ال... ماذا تفعل الناس؟ 

- ولكنها تفعلها مع الناس والإناث» وهذه نملة. 

- ولوء اعتيرها ناسء اعتيرنا إناث. 

د تحاضئ: 

قافرًا الفلاح الخبيث إلى نجدتي مرةً أخرى قلت: حاضر يا بيه. 

تعمل أ هله أزاوال »ها أمردي بيه زوآناء زياذة ف الاترساع) فد رسعت عل حون 
ابتسامة سعادة» استيقظت منها على صوت نبوت يشرخ الهواء» ويشرخ ظهرًا من ظهور 
«التلامذة» إلى جواري. التفت على الصرخة, أهة صاعدة من عظام الأقدام لكائن حي إنسان 
صغير يتألم. انفجر قلبى وتدفق منه الدم الغائر غصة ولوعة. َ 

دل مانا بن الكلت اتستي | عدم هر اندم اسرسائم الأ ملهي وهذة 
أنثى» نملة مش نملة لا يهم. هذه أنثى: اندمج وسأراقب وجهك وملامحكء وأقسم برحمة 
أمي إن لم أرك تفعل ما قلته سأشرّح تلاميذك وأنت وكلهم معهم؛ وأنت تعرفء وكلكم 
تعرفونني. 

وكان واضحًا من وجهه المسمر المحفر بالجديري القديم أنه لا يهزل» حاولت أن 
أجد فرجة احتمال أى عُشر احتمال للتهاون فلم أجد. هذا إنسان مجنون» وقد تقمصته 
حساسية المجانين للحقيقة؛ ولن يصدق غيرهاء ولن أستطيع أبدًا خداعه؛ وعلي أن أفعلها. 
حاولت» ولكني في منتصف المسافة استدركت وطلبت منه العذر. وجمعت نفسي ويأقصى 
ما أستطيع من قدرة على أمر النفس أمرتهاء أحسست أن شهبًا كشهب الجنون تتراءى 
لعيني» ومن فرط الانضغاط بدأ العقل في مخي يطقطق. مجنون أمرء وأمر مجنونء ولا بد 
أن [مكفية ومونو نالا مهد لكي أشعميية أن أضوين: أناالعلة وجل متهي وقد تله 
وبكل كياني علي أن أصغر نفسيء وأستحيل من إنسان إلى حشرة:؛ إلى نملة» إلى ذكر نمل 


ا 


الرجل والنملة 


وكلما فشلتء كلما توقفتء كلما غام وعيي بالمشهد وباستحالة التحولء وأحسست 
التهديد يحوم كغربان البين حول التلامذة الصغار وحول الطابورء أتصاغر وأتصاغرء 
ويكسوني العرق» وتطقطق عظامي وتتدشدشء ولا بد من أن تصبح كفي في حجم ساق 
النملة» وساق النملة لا يكاد يرىء ولا بد أن أهوي بوعي وبإرادتي على كفي وكتفي 
ولحمي وعظميء ورأسي وبطنيء وساقي وعنقيء وأدق وأصغر كي أستحيل ذكر نملة» 
أفرز هرموناته» وأجعلها بالقوة القاهرة تستجيب لهرمونات أنثاي القابعة» مستسلمة في 
يديء هكذا رأيتها بألف عين دقيقة لي تكونت» قد استجابت» وكفت عن الحركة» ووقفت 

لى كانوا عذبوني وقطعت الجبل كله؛ لو ريطوني لذيل حصان جرى بي القطر كله 
مخ أقضاه إل أقصاده لى:ويظوكئ ى عزولنة لد ويحللووني القكد ادهل قعل انها فى 
أكثر وأكثر لما أحسست بريع معشار ما مر علي. ولم أعد أستطيع الكفء وجسدي يمضي 
يتصاغر ليصبح نملة» ويستمر نملة» ويعيش ويحب ويزاول الحب مع نملة. وعند لحظة 
النهاية فقدت الوعى. 

قالوا لي إنهم ماوق حملًا إلى الليمان» وإنهم خافوا من صراخي أثناء الليل واستجار 
الزملاء من عضيء وتمزيقي لملابسهم وملابسي, وحملوني إلى مستشفى سجن مصرء ومن 
هناك إلى هنا. وهمس لي التومرجي الأسمر العجوزء وأنا في طريقي إليكم أنهم يفكرون في 
الإفراج الصحي عنه. ولوء ما الفائدة؟ وقد نمت مع النملة واعترفت» وكان الذي كان. 

ولأنه لا أبشع من السجن والمنتظرين المحاكمة من كلمة اعترافء فقد وقفنا على أطراف 
تحفزنا أنا وحمزة» ونحن نسأله: بماذا اعترف؟ ولماذا اعترف؟ 

قال وهى يشيح بيده: وأنا وسط العذاب» في منتصف الساعة بين كوني نملة وكوني 
ذكر نملة انكسرت إرادتي ولم أحتملء وقلت كل ما عندي بأمل أن يتوقف أمر يونس 
بحريء وأن يكف العذاب» ورغم الاعتراف لم يوقف المجرم الأمرء وحتى لو كان أوقفه فأنا 
نفسى كنت غير قادر لحظتها أن أوقف عذاب التحولء إرادة أن أكون بشرًا أفلتت وصارت 
ل إوادة نملة لا تقوى أيدًا على الكتمان. 


ورغم إعادته إلى المستشفى فقد سمعنا أن حرارته ظلت 5١‏ طوال الليلء ورغم جسده 
المتين الضخم. في الصباح التالي مات. 


/وا 


أبو الرجال 


١ 


نصف نائم» نصف مستيقظء تأمل جلده. أدركء كأنما فجأة: أنه لم ير عن عمد جلده مذ 
كان في أوائل مراهقته» ومذ كان الشعرء شعره نصف أصفرء نصف أسود.ء متناثرّاء خفيقًاء 
يكسو نعومة جلده. يذكر أنه فرح» وكان باستمرار يفرح كلما أمعن النظر إلى الجلد ووجد 
الشعر النابت يزدحم ويتكاثر ويغمق» حتى أصبح كله أسود. 

فتح عينيه تمامّاء فقد أدرك وكأنما كان ينظر إلى جلد إنسان آخر. 

أدرك أنه بالقطع ليس جلدهء أو إن كان؛ فإن شينًا حدث له. 

كان الشعر خفيقًا وكأن شعر ذراعيه وصدره قد بدأ يصاب بالصلع. 

وكشف عن ساقيه وبطنه. خفيف جدًا كان الشعرء لكأنه عاد إلى سن الرابعة عشرة. 

سكت تمامًا عن التفكير والتأمل» وإن كانت ذاكرته لم تسكت. بوابلٍ من نخزات 
صغيزة "يدت تنهال عليه :ويخضهاء وتقهال..قام إل المراة سدق مليًا فق وجهة: اللحة كما 
هىء أو تبدو كما هىء فتلك النخزات تبدو يقينية. 

: اليف عيكية كما برخم حصت الناكم هبو ]ذا اسن أنه واكابوين لبخض العابويل 

أو يرحل. رغمًا عنه فتح العينين» وفي مزيج من الحيرة والضباب. ضباب أملس ينزلق 
ويتوالى والأشياء تمتزج وتتباعد وتقترب؛ لتصبح واضحة تمامًا. صورة الرجل يراها 
واضحة تماماء إذ تلك هي صورته التي يعرف نفسه عليها تنزلق يمر فوقها الضباب كأنه 
السحاب يخفي وجه القمرء ولا يبقى سوى ضوء لمجرى لا يستطيع به أن يميز شينًا. 


العتب على النظر 


نعومة» أجلء نعومة أنثوية مرعبة كأنها نعومة حية رقطاء تبتسم قبل أن تطبق فاها في 
عضة سم كعضة الموت. شيء داخله يرتخي وينفتحء يأمره أن ينقبضء وباستخفاف يعصي 
وينفتح» ومعها يحس أنه يهوي في بر أى من فوق جبل. يشهق طاردًا كل شيء كالغريق 
يدفع الماء برأسه ليلتقط النفس ورغمًا عنه يعود يهويء ولكنه لا يختنق» ولا يحس أنه 
سيموتء ولا أن شيفًا محددًا واضحًا سيحدث. كل ما يحدث أملس. كل ما يتشبث به ينزلق» 
الضباب ونور الفجر الشاحب والإحساس بالانزلاق واللايقين. 

ماذا يحدث لي؟ بالضبط ماذا حدث لي؟ وكيف حدث؟ ومتى حدث؟ ولماذا يحدث ما 
يحدث؟ في الخمسين أناء أنا رجل في الخمسين بالضبط واحد وخمسون وثلاثة شهور. 
عندي أولاد؟ عنده أولاد أجل. وزوجة؟ يسائل نفسه؛ء ويتحدث عنها وكأنها إنسان آخرء 
فمن فرط ما أصبح فيه من شك قرر أن ينظر إلى نفسه» وكأنه إنسان آخر. رجل آخرء نعم 
هو رجلء أو ... أو ... أو ماذا؟ إنه ليس رجلا فقطء إنه أيو رجال أيضًا. إنك يا سلطان 
زعيم» زعيم عصابة» ولكنها عصابة من العصاة المتمردين قتَالي القتلة وسفّاكي دماء وأولاد 
ليل؛ تنظر إلى الواحد فيهم فتحس أنه أمام عينيك» يتلاشى الرجل فيه والإنسان» ويتحول 
إلى أرنب يبول على نفسه. بنفسك رأيت البلل مرة يغرق ثياب أبى شنب. 

اكتشفء وكأنما فجأة أيضًاء أنه لا يزال بملايسه الداخلية» تجوّل بعينيه في أنحاء 
جسده. اشمأز لنتوءات تكوّنت لا يعرف متى. استنكر جسده شبه العاري. أحس به غريبًا 
عنه؛ لا يمت إليه. تحسس شاربه. أدرك أنه حلقه؛ وأنه يتحسسه بحكم العادة لا وجود 
للشنبء ازدادت غرية جسده عنه: وغربته عن جسده. 

قامء بثورة قامء أو كأنما يقوم ليصنع ثورة. لاء لن يرتدي البدلة» سيرتدي جلبابه 
البلدي الصوفي الخشن ذلك الذي يحلو له ارتداؤه حين يركب الكارتة المفتوحة» ويسوقها 
بنفسه؛ ويعبر بها شوارع البندرء حيث يتأكد أن العيون الناعسة من خلف النوافذء وأحيانًا 
من الشرفات» تراقبه» وتشهق لرجولته» وجلبابه» وكارتته» وتاريخه المرعب المجيد» وغناه» 
وسمعته. 

أرجل رجل في المحافظة؛ بل في مصر. في الدنيا كلها يا ولدء رجل وأب لرجالء ولد ولا 
كل الأولاد. وسعيدة محسودة تلك التي يضمها بذراعيه زوجة كانت أى عشيقة. 

جلبابه ارتداهء امتدت يده وهو لا يزال ينظر إلى مرآة الحمام يتناول زجاجة الكولونيا. 
عدلء ابتسم في شبه ثقة» ركن شفته العليا فعلّا ارتجفء وكأنما الابتسامة تخونه. 


أبو الرجال 


- يا ولد. 

زعق. 

تلك الزعقة التي كانت دائمًا ترج البيت» وترج القلوب» حتى قلوب أولاده الكبار. 
زعقة لا يوجهها لأحدٍ بالذات» وإنما يوجهها للولدء أي ولدء للرجل: أي رجلء للمطلق من 
الرجالء ما عداة. 

لم يظهر للتو أحدء لا ولد ولا رجلء زعق بصوت أعلى انتهى فجأة, وكأنما توقفت 
الآلة التي تصدره أو انكسرت. الأصح أنها أسكتتء هو أسكتها فقد جاءه الصوت مشروحاء 
بالضيط مسلوخًاء رفيعًا. ليس صوته؛ وقد يكون صادرًا عن حنجرته التى بدا في المرآة 
مرةء غريبًا عليه غرابة جسده. 

ودق قليه دقة زائدة. 

تلك الدقة التي كانت لا تحدث له إلا لحظة القتلء لحظة إطلاق النار. 

ظهر الولد. سبه دون أن يعرف من يكون» وبكل ما يملك من نفس صرخ: نادي 
«الثور» يا حمار. 


١ 


جلس على المقعد في الفراندة. المقعد المخصص دائمًا لجلوسه. حتى لو غاب عامًا. جلس 
ينتظر «الثور»» ينتظر وهو يتلمظ غيظاء لماذا؟ لم يكن يدري. لماذا اختار «الثور» ليراه في 
تلك اللحظة؟ أيضًا لم يكن يدري. الثورء الثورء لماذا «الثور»؟ ألتلك الأقاويل التي كانت 
تتناثر عنه وعن مغامراته؟ ألأنه يعرف عنه أن النساء يسقطن من تلقاء أنفسهن لدى 
اتقرادم تإخداهن؟ الانه أضفن سنا واكك حمق «وفعلة أنقين شنانا يقتنة ولكنةه كنا 
يسميهء ثورء مثله مثل «الديب» و«أبو فصادة» و«غراب البين» و«الجحش» و«التنيل»» 
واحد منهمء أقصى ما يمن به عليه أن يعطيه لقبّاء وأقصى ما يعاقب به أحدهم أن يناديه 
باسمه الحقيقيء فهو يظل يرجو ويلح ويكاد يبكيء أحيانًا يبكي مر البكاء طالبًا منه 
أن يمن عليه بلقب. وحين يضيق به وبإلحاحه يقول له: طيبء امش يا خروفه أو ... 
شي يا حمارء وينقض «الخروف» أو «الحمار» على يده يقبلها وفي عينيه دموع الامتنان؛ 
ويغادر المجلس سعيدًا ضاحكًا لا تسعه الدنيا. 

جاء «الثور». سمع صوته يسأل خافنًا عنه. وجّه بصره بكليته إلى باب الفراندة ليرصد 
دخوله. في فتحة الباب ظهر «الثور» مهمل الثياب كعادته. كان دائمًا يحسده على قدرته 
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أن يهمل ثيابه وشعرهء ومع هذا يظل على جاذبيته القصوى ووسامته. همَّ أن يبتسم له 
ولكنه عدلء وأظلمت ملامحه. كان يرتدي القميص والبنطلون» بنطلونه الضيق الأثير لديه» 
لا بد جاء على عجل فهم دائمًا يرتدون بدلهم الكاملة ليلقوه. حيًا ووقف حائرًاء رمقه من 
أعلاه إلى أسفله, بدأ وجه «الثور» يصفرء وملامحه تنبئ عن مراجعة مكهربة لكل ما فعله 
مذ آخر مرة رآه فيهاء وعن احتمالات خطئه أى جريمته التي ربما يكون قد اقترفها. وفّر 
عليه المراجعة» وأشار له أن يجلسء وعلى كرسي بعيد جلسء وقد بدأ يسترد أنفاسه, ولكنه 
كان لا يزال ينتظرء وكأنه ينتظر البراءة أو 3 الإعدام. رآه يتململ من طول انتظاره؛ 
أسعده هذا التململ ونظراته تنصب عليه متفحصة ثاقبة. ضبط نفسه يتوقف أكثر من 
اللازم عند ملامحه الفتية الشابة. تلوت نفسه وكأنما أصابته غصة أو اندك خنجر في فم 
معدته. كلما استرق البصر إليه وأحس بمغناطيس قوي يشد عينيه إليهء وأشياء في داخله 
تنهار وتتكسر والضباب يغطي على وعيه؛ ومن بين طيات الضباب ترتسم رؤى مفزعة» 
عريان جسده تماماء وأملسء كتلة لحم بلا إرادة تنتظر أمرًا خشنًاء يصنع إرادتها. 


إن 


فجأة أحس بتمرد داخلي يتجمع بسرعة كما تتخلق بوادر الإعصار المهول في لحظات: 
فثمة لين جوفي هائل كان يعوي داخله كلما وقع نظره على «الثور»» وحتى وهى يشيح 
بنظره عنه» رؤى غريبة يحس معها أنه لا ينظر إليه نظرة رجل لرجلء وأن في داخله 
تتلظى أحلام يقظة تدور حول موقف ماء مكان مظلم مهجورء تلامس يحدث. تحسس 
محموم ترتجف به يداه ويرتعش له جسده كله؛ وهو ينقض على الشاب» ويعتصر عضلات 
ذراعيه النافرة وانتفاخة عضلات ساقه. والرغبة فيه تتعاظم: وتقوي داخله رغبات تتكشف 
بجرأة وبجنون عن نداء مولول قد تحولت إليه ذكورته» ولا يعود يقاوم؛ بل تتحول بقايا 
المقاومة إلى إعصار نداء أن افعلهاء ومجنونة تصرخ كل خلية فيه رافضة متمردة في إعصار 
استنكار يكاد معه يتحول إلى قاتل» يقتل ما راوده من أحاسيسء ويقتل «الثور», يقبض 
بأصابعه الغليظة على عنقه؛ ولا يتركه إلا جثة» أو خرقة جثة» ماتت, أخمد أنفاسهاء وحبذا 
لو استطاع أن يفعل الشيء نفسه بعنقه هى ويقتل الحلم والرغبة والنداء المجنون الذي 
يفرض نفسه عليه بقوىء وكأنما بفعل قوى كونية؛ لا سبيل إلى عصيانها أو مقاومتها. 

ويهم بأن يهدر صوته؛ عاليًا مهيبًا هصورًا طالبًا من «الثور» أن يذهب عنه؛ بل حبذا 
لو جعل الطرد يأخذ شكل الضرب والركل والشلاليت. 
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ولكن لا شيء يصدر عنهء حتى ولا صوت, وكأنما تتعادل القوة الطاردة مع القوة 
الجاذبة» ويؤجل قرار طرده؛ وفي نفس الوقت يكبح جماح عودة دمدمة الرغبات الملعونة 
تستيقظ في جسده وخياله وتجعله يعود يحلمء بالظلمة» والفحيح» والمفاجأة». والضمة 
المحمومة الراغية. 

ويدرك الجالسون حوله أنه غاص في فكر خاص لم يعد يشعر معه بأي شيء حوله 
ويبدءٌون يتسللون من «الفراندة» واحدًا وراء الآخر حريصين تمامًا ألا يخدشوا قداسة 
استغراقه. كلهم يذهبون ما عدا «الثور»؛ إن رغم أنه أحس بمثل ما أحسوا به إلا أن هاتفًا 
غامضًا موسوسًا كأنه صوت الشيطان أهاب ويهيب به أن يظل هناك؛ وأن موجات من 
«عمه» «سلطان»» وإشعاعات وترددات» تأتيه وترجى منه أن يبقى,» أجل ترجو منه» هو 
الذي لا يرجو من أحد شينَاء وإنما دائمًا يأمر حتى لو أراد الرجاء. 


ماذا يفعل بالله؟ 

أهو قد جن؟ 

أم في طريقه الأكيد للجنون؟ 

أيذهب إلى طبيب من هؤلاء الذين أصبحوا المودة في هذه الأيام» الذين يزعمون القدرة 
على تحليل النفس» وسبر الرغبات» وحتى تفسير الأحلام؟ 

ولكن ماذا يدريه أن ما يحدث له مرضء أو أنه حقيقة تحدث له, وأي عار يجلبه على 
نفسه إذا هى ذهب حتى إلى طبيب في العاصمة الكبيرة لا يعرف أصله ولا فصلهء لا يعرف 
من يكون ومدى عزوته؛ فحتى الطبيب مهما كان غريبًا وجاهلًا بصولجانه وهيلمانه» فإنه 
من رابع المستحيلات أن ينطق أو يشكوء وبلسانه يعترف أن بوادر رغبات غريبة تأخذ 
شكل النوبات» التى كانت متباعدة أول الأمرء ثم تقاربت وكثرت. حتى أصبحت حياته 
وأفكاره لا تكاد دون حول شيء آخر سواها. 

أبدًا لا ييستطيع؛ ولو شنقوهء, أن - بإرادته - يقدم على عملٍ كهذاء فليفعلها إذن» 
ويكون هو طبيب نفسهء فهى وحده الأعلم بحاله؛ ولن يجد مخلوقًا في هذا العالم كله 
يستطيع أن يكشف أمامه كل مكنونات نفسه؛ ويعاصر معه ويرى بعينيه كل ما انطبع 
في عقله مذ بدأ يعى بأنه ابن فلان وأمه فلانة» واسمه سلطانء وفقرهم مدقعء وعائلته 
وإن كانت شديدة الكبرياء بالذات أبوه» ذلك الذي كانت القرية تمتلئ مجالسها إذا جاءت 
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سيرته بالسخرية منهء ومن فقره «الدكر» وأنفه الذي يرنو دائمًا إلى السماء. كان يرى أباه 
ينتحي ركنًا من فسحة بيتهم؛ ويُخرج من جيبه عشرات من أعقاب السجائر التي التقطها 
خلسة بخيزرانته التي ركب لها في نهايتها مسمارًا رفيعًاء بحيث يستطيع وهى في قمة 
تفاخره بعم أو جد أى قريبء أن يغافل محدثه إذا التقطت عينه عقب سيجارة, وفي انفعالة 
محسوبة» يرفع خيزرانته وكأنما يدق بها على الأرض مؤكدًا أو مقسمّاء ثم ينزلها بالضبط 
فوق «العقب» لتندك فيهء وتظل لاصقة به حتى يخلو المكان أى تنصرف عنه العيون 
وحينذاك ويخفة يد ماهرة ينتزعها ويضيفها إلى مثيلاتها في جيبه. ومن محصول اليوم 
يملا صندوقًا معدنيًا قديمًا ورثه عن أبيه الذي كان يملؤه «بالمضغة»؛ وكانت «مضغته» 
وما يضفيه لها من محوجات مشهورة في بلدتهم شهرة «غليون» البك ابن العمدة المتعلم 
في بلاد برهء الجالس إذا جاء زائرًا للقرية بين كل حين وحين في دوار أبيه. يحشى غليونه 
بالتبغ» ويشعله من ولاعة خاصة كانت مثار عجب أهل القرية: إن كانت شعلة نارها تنطلق 
أفقية من جانبهاء وليست مثل غيرها من الولاعات. أبوه ذلك السامق في قوامه؛ النحيل 
الكثيف الشاربء والذي كان لا يمتلك للخروج إلا جلبايًا واحدّاء هكذا يعرف الجميع» ولكنه 
دائمًا وأبدَا أبيض نظيقًا ناصعًا تجيد أمه غسله بالزهرة يومًا بعد يوم وتنشره ليجف في 
المساء. ويرتديه في الصباح. حتى ليبدو وكأنه يمتلك عشرات الجلاليب الجديدة الناصعة 
البياض. 

فقر وكبرياء» من جيش المدقعين الذين لا يمت أحدهم بصلة إلى عين من الأعيان» أو 
عائلة من كبار العوائلء أمثاله قابلون لحياة الجدب تلكء لا يهمهم تهرق ثوب أو دفاع عن 
كبرياءء يقبلون حتى أن توزع عليهم الزكاة في الأعيادء ويلهجون بالدعاء والثناء إذا وزعت 
عليهم لحوم في مناسبة أى «موسم» أو احتفال ... «أبو سلطان» منهم هذا صحيحء بل ريما 
أشد فقرًا من بعضهم.: ولكنه نسيج وحده في اعتزازه بنفسه. يمشي إذا مشى وكأنه العمدة, 
وإذا تحدث فعل وكأن كلامه فقط هو الحكمة. يومًا واحدًا كل أسبوع؛ يوم السوق» حيث 
يودعه أصحاب الحمير القادمون من القرى المجاورة حميرهم ليضمها الفضاء الصغير 
المجاور لسور السوقء فضاء يستأجره «أبو سلطان» من صاحب الأرض المجاورة» وكأنه 
«جاراج» الركوبات» لا ينتهي اليوم إلا وقد امتلاً جيبه بقروشء وأحيانًا بملاليم» تبدو 
كثيرة العدد والحجم: ولكنها في الحقيقة لا تكفي لقوته وقوت امرأته وعياله طوال أسبوع. 
سلطان أكبرهم, وثلاثة أولاد أخرء وأربع بنات» وأم شارفت الستين» وتدهشء ويدهش 
الناس: كيف بمثل ذلك الدخل يعيش كل هؤلاء البشرء وتمتلىئ كل تلك الأفواه؟! 
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وسلظانذكى جام الذكاء» فى الدرسة :الالزامية تابقةة ومح الأرلاد أكذرهم شقارة 
وأقوافم شتخحيية: .وات هو القاك :واللستفان الكون العصاحة عب #ااقينة راض رأمرة 
انم أن معكهه أكر مف سكا واتظيع أعثر .وق عاظةه عت وحفوز لايل السقيعة الحردة 
كان أفقرهم: وأبأسهم ثيابًاء فقد كان يظل يرتدي الجلبات حتى لا يتغير لونه فقط أو 
يذهب تمامًاء بل حتى يقصر عليه وخلال عامين هما عمر الجلباب يكون قد ضاق وقصرء 
حتى لا يكاد يصل إلى ركبتيه. وكم عير بفقر أبيه «الدكر»» وكم اشتبك وتخانق وجرح 
وضرب ممن هم أكبر إذا تطاول أحد على حالهم أو على أبيه بالذات وعلى وجه التحديد 
حين يقولون عنه: عريان المؤخرة ويحب الفشخرة. 

وفي مداعبات الصبية» أى على وجه التحديد تلك الفترة من العمر التي لا بد يبدأ 
الصبية يلامسون بعضهم بعضًاء ويستجيب بعضهم بلذة أن يكون السالبء والآخرون 
كذ الوحث: أو بالاقنين مقاء كان متطاح قدو المسانقة أنه الا مرطم تحص يمن 
فرط حساسيته ورغبته في رجولة سريعة مبكرة كان لا يسمح أبدًا لأحد أن يلامسه؛ وبالتالي 
يرفض تمامًا أن يلامس هو أحدًا. رجل صغيرء ورث كبرياء أبيه. أو قل ماض قدمًا في 
تقليد أبيه وتشبهه بهء ذلك الأب الذي كان يعتبره أكثر الرجال رجولة وأعظمهم مقاماء بل 
لم يحس أبدّاء ولم يراوده مطلقًا خاطر أن أباه رجل فقيرء ففي مثل عمره لا يوجد فقراء 
وأغنياء» إنما فقط يوجد رجال رجالء: ورجال أنصاف رجالء أو لا رجال بالمرة» والفارق 
الؤحيذ بين الثامن .هو ذلك الفارق بين الرجال الرجال والرجال أشناه الرجال. 

من أين يجيئه إذن هذا الذي بدأ يزحف على نفسه زحف السحاب الأسود الذي يهدد 
بإحالة النهار ليلًّاء وينذر بغياب الشمس واقتراب يوم القيامة؟ 

طول عمره هكذاء زعيم وشهم وشجاع وجدع: وبجوار الإلزامية والابتدائية كان يعمل 
شهور الصيف كلهاء ومعظم شهور الشتاء كي لا يوفر نفقات تعليمه فقطء وإنما أيضًا 
ليساهم مع أبيه في ملء الأفواه الكثيرة المفتوحة جوكًا طول الوقتء والتي عمرها ما امتلأت 
شبعًا. وهى في تعليمه وفي علمه كانت تؤجج روحه فكرة وحيدة لم تتزعزع أبدّاء أن يرد 
الاعتبار لفقر أبيه وعائلته وتواضع نشأته وأصله. كان جلباب أبيه الناصع النظيف مجرد 
متان ركد حدوقة قديدة المزارة: إذ لو يكن يذاخل هذا الكليات المكار كن ذو قرمة: 
وكان عل مملظان» أن وله هذا الفراغ االحيف الى يكفيه الكلنات: أن يحدك كانه 
أبيه وأنفه التي في السماء رصيدًا يستحق معه فعلًا أن يكون أنفه في السماء. وأن تتغطى 
مؤخرته العريانة» ليكون حرًا أن يتفشخر إذا أراد فشخرة المغطاة مؤخراتهم بالحسب 
والنستة» والأفانة والأجوال والقيفة والامخلاض 
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حتى أصبح «سلطان» زعيمًا فعلًا. 

قصة طويلة مليئة بإرادة الفلاح الرهيبة التي يحفر بها ترعًا للنيل بإبرة» ويحمل بها 
صخور الجبل حتى يصنع بها هرمًا يكون أعجوبة الدنيا. الفلاح الذي يزحف إلى القاهرة 
حافي القدمين ماشيًا على ساقيه الرفيعتين» صاعدًا مع النهر. حتى يفرغ صبر النهر من 
فرط طوله» ويتشعب إلى فرعين أو حتى عدة فروع صانعًا من نقطة التفرع عاصمة العالم 
القديم» ومولد النور تشعله البشرية لأول مرة لترى به العالم ويراها العالم» زاحقًا حتى 
يصل إلى أم الدنياء أى يصنع من نقطة التفرع أمَّا للدنيا. 

بالإرادة الدءُوية النحيلة البالغة الصلابة زحف «سلطان»؛ يجر وراءه عائلة مات 
عائلهاء يجرها كما يشد المراكبي «اللبان»: جاذبًا المركب بحبلٍ طويل ليجرها عكس اتجاه 
الزيد'القادمة من الشمال. أجل هادًا «اللبات»: لبانة. ولنان عاظتم بل لبان كل هؤلاء 
الفقراء ذوي الأنفة كانوا أو ذوي المسكنة, مستجيبًا للمحرك الداخلي الذي لم يهدأ داخله 
أَبدَاه ولا لان» محرك أن يملاً جلباب أبيه. بحيث حتى لو خلع الجلباب لكشف عن مستور 
نّى عظيم مشرف. 

قضى سنة الجامعة الأولى ومسكنه ومأواه وملاذه بيت» بالأصح عشة» تقع عند 
الطرف القصي لسور الجامعة؛ فيها اصطنع المسكن والمقام» فيها نام على حصير هو 
كل ما استطاعت عائلته أن تزوده بهء عامل بناء في حي «بين السرايات» وما حوله في 
الجزء الأكبر من النهار» حامل قصعة أسمنت تقطم وحدها الظهرء ولكنه معها كان يحمل 
مسئولية أن يتعلم» وأن ينبغ» وأن ينجح بحيث يحظى بالاثنى عشر جنيهًا شهريًا مكافأة 
النابغين» كان يحيا منها بستة ويرسل لأهله ستة» عليهم وبعائد إخوته الأصغر من أعمال 
أصغر أن يدبروا وجودهم بها. 

ومع ذلك ينجح بتفوق» ويكون من أوائل الدفعة. 

وليس هذا هو المهم. 

فمن أول لحظة وضع قدمه في الجامعة» وبدأ يتفتح وعيه إلى أنه ليس وحده الذي 
يشد «اللبان»» وليس وحده الذي لا يمتلك أبوه غير جلبابه يرتديه على اللحم الحيء جلباب 
في العادة على عكس جلباب أبيهء فلا هى أبيض ناصع., ولا هو خالٍ لل فد أدوه 
هذا وينّهم راح يقرأ ويسمع ويطيل القراءة والسمع, ويتفتح له الوعيء ولا يفعل تفتح 
وعيه إلا إدراكه بأن الأمر في حاجة إلى التغييرء وأن من ينادون بالتغيير أبناء مدن» وحتى 
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لو كانوا أبناء فلاحين أو عمالء فإن فرن الإرادة المتوهج داخلهم وقدرتهم وطاقتهم على 
العمل لإحداث ذلك التغيير أقل بكثير مما يجبء وأنه يستطيع أن يفعل الأكثرء ويقدم 
الأكثر» ويحقق الأكثر. 

وعضوًا في الاتحاد صارء وأوتادًا للثقة به أخذت تندق» وخيمة هيمنته تتسعء واسمه 
وجرائد حيطانه. وخطبه واعتقالاته تصبح حديث الكلية» ثم حديث الجامعة؛ بل وأيضًا 
حديث المدينة» المدينة الجامعية التى حاولت إدارة الجامعة رشوته بإلحاقه بهاء قبل الرشوة 
لعلمه أنها لن تلين قناته» وإنما ها ومن خلالها سيجد له قاعدة انطلاق ال اله 


. 


أحس الثور أن «عمه» سلطان لا بد قد راح في سباتٍ عميقء فأنفاسه منتظمة وعيناه 
مغلقتان» وسكوته طال وطالء حتى إنه لم يعد يتلقى موجات ترد إليه عبر المسافة الكائنة 
بين مجلس السلطان في كرسيه العظيم وبين مجلسه هوء على حافة المقعد العريان متحفرًا 
لأي إشارة أو بادرة احتياج من الرجل الكبير. 

وهنا بدأ يتململ في مجلسه على طرف الكرسيء تململًا لا حركة تصدر عنه؛ ثم تململًا 
حرّك فيه قدميه» ثم بدا وكأن الأمر لم يعد ا وأن عمه السلطان نام نومة السلطان؛ 
وبهدوءٍ شديد وقف وقفة من يستعد للانسحاب» وحين تأكد أن حركته تلك مرت هي 
الأخرى دون أن يشعر بها السلطان؛ بدأ يزحف بقدمين خفيفتين وكأنما مبطنتان بفروة 
فهد. خطوة: ثم الثانية, ثم تسمّر في مكانه فقد صدرت عن سلطانه زجرة سؤال آمر: رايح 
فين؟ 

زجرة سوال أعادته فورًا إلى جلسة حافة المقعدء يكاد يتمسح كقط يود أن يؤكد ألفته 
وانضياطه وطاعته. 

- أنا ما نمتش. 

تردد «الثور» يقول: أنا ظنيت ... 

- اقعد. 

- أنا تحت أمرك إن شاء الله للصبح. 

يقعد؟ يقعد لماذا؟ 


سؤال دان في عقل كل متهما. 


/اه 


العتب على النظر 


وإذا كان السؤال قد دار بقليل من الدهشة عند «الثور»» فالدهشة الأكبر كانت لدى 
ملاو ناذا بتقيعة يأمره اح ابعولا الكلومن ويقكذ أنه ممتتيقظ:وأنه يري ااستقران 
وجوده مع أن الوقت قد تأخرء والجميع حتى داخل البيت الذي يجلسون في بلكونته نيام؟ 

كانت الرعشة قد عادت له من جديدء آمرة. مدلهمة: لا يملك لها دفعّاء وأيضًا لا يملك 

حائرًا ومرتبكًا ارتباك مبتدثين» خَجِلًّا من نفسه خجلًا أبشع من خجله من أي غريب: 
يكاد يبكي غيظًا مما هى فيه ومن وضع كان من المحال أن يتصور حدوثه؛ ولا يملك 
حياله أي تصرف. حتى لو كان سيثور ثورة المجنون حينذاك؛ ثورة الرجلء أبى الرجال 
الزعيم الذي يحاول فأرء وإن كان اسمه «الثور» أن يعتدي عليه» على رجولته. وعاد الصمت 
الذي كان يبدى وكأنه الحل الوحيد للإشكالء يفرض نفسه. وعاد «سلطان» لا ليستعرض 
حياته ليعثر على بداية الكارثة أى مبعثهاء وإنما عاد يقلب ماضيه»ء قريبًا ويعيدًا ليعثر 
على سبب لهذا الذي حدث, بل ليتأكد أن شينًا فعلّا قد حدث له أو أن واقعة ما كانت 
هناك موجودةء ووجدت ولكنه نسيها وطمرتها الحياة الحافلة التي عاشهاء بينما هي طول 
القت #السوسة كاليد متاق اسيك التسرء تمطل عمليا حكن أ رلته إل لصيل 
يستطيع مظلمًا أن تتقمور أنه يكل بحلالة قدرن خاضع. أو يكاد يكون خاضعًا لفكرة 
الرغبة العارمة الطاغية التى يستميت - دون فائدة - في مقاومتهاء فكرة أن يستسلم 
أمام ذلك الشاب المرعوب خوفًا منه ومن فحولته ومن هيلمانه, حتى لقد وفدت إليه فيما 
وفد أفكار أن «الثور» يتصور العكسء ويرتعش خوفًا من أن يطلب منه عمه السلطان 
ما يطليه الأقوى من الأضعفء فطلبات السلطان أوامر مقدسة:» تنفيذها لا مهرب منه» 
ولا إمكان للهرب. أمر مقدس لى طلبه السلطان لكان عليه - ويا للكارثة - أن يخضع 
لنزوته حتى لى كلفه ذلك الخضوع رجولته وكبرياءه» وكل ما بناه لنفسه من شخصية 
وسمعة وصلت به حد الشهرة أنه وحده الثور الطلوق الذي يغار منه كل الرجال» وتحلم 
به كل محرومة أو غير محرومة من جنس النساء. 

احتمالات» كل احتمال منها كارثة أبشع من الأخرىء: حتى بدأ جسد «الثور» يرتعش 
فعلًاء ارتعاشات حقيقية؛ يكاد معها يرتمي بجسده تحت أقدام السلطان» ويستجير به 
أن يرحمه؛ أو أن يفض الصمت المخيف المليء كالأحراش بالأفاعي والوحوشء ويقولها له 
صريحة:؛ ويفعلها أو لا يفعلهاء وينتهي الأمرء وينتهي الصمتء وينتهي ذلك الموقف الذي 
أصبح امتداده أشد عذابًا من أي شيء آخرء أشد عذايًا من أي إحساس بالمهانة. حتى لى 


تحققت المهانة. 
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أبو الرجال 
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من العشة عند طرف سور الجامعة. إلى المدينة الجامعية؛ إلى العمار» من المعيّر بأبيه عاري 
المؤخرة غاوي الفشخرة: إلى المشاد بأصله الفلاحي المتين» وعصاميتهء وأبوته التي رفعت 
ترف الأصالة والعراقة السعدية والتموؤج الكو لا بحي أن مكون كلوه الؤزهوي قادما من 
قلب الشعب لا بد يجيء؛ سليل أب كادح, إذ أصبح النبل والعراقة صفات من يكون سليل 
شهزة بؤس بان جد 

من «قصعة» الأسمنت تقطم الظهر في النهار والمراجع ينقلها نقلاء وهي بآلاف 
العقها عونق كقلت :خلاقه لش “كان رستعر ها تود ون الفضعة فاطمة الظوي :و النفل 
ف كراج معضيم البصر مكين الأصابع مقوندن الجدي بالألام المبرحة الك كان :لها عظام 
العلي: 

من الصبي النكرة المصفر الوجه بالأنيميا ونقص الغذاءء إلى الحاصل على درجتين؛ 
ولخذة فق الاقتصان والأكرى 3« النارية مفخرة الحامة قرفية الجاسهات مفكرة 
جيلهء وكل ما تلاه من أجيالء بل مفخرة من مفاخر مصر ووثيتها التي نقلتها من مجرد 
ذولةمحكلة لق عالد قمع :فده الردولة فاه ككري وزفيلة حوب رمقهمر + التقاضاك 
وثورات. حتى أصبح سلطان سلطانًا فعلًا. 

وكان أول زعيم شباب يقابله الرئيس الزعيم» ويصافحه؛ بل ويمنحه وسامًا وتصبح 
له حظوة؛. وجاهء وصاحب مدرسة واتجاهء حوله ومعه جيش صغير تابع من النوابغ 
والمعجبين وتابعي التايعين. 

وهذا كله يحدث دون أن يشعر سلطان أن جلباب أبيه النظيف الخالي قد امتلأ برصيد 
حي من المضمون والجاه والنفوذ. 

ولهذا كان ماضيًا لا يزال كالمهر الأصيل لا يتعب ولا يكل» يجري بلهاث ثابت؛ لا 
من أجل هدف محدد وضعه لنفسه؛ ويريد الوصول إليهء فلم يكن من ذلك النوع من 
أصحاب الأهداف الخاصة التي يضعونها نصب أعينهم للوصول إليها وتحقيقهاء ولكن 
مضيه كان لا يخضع لأي تفسير عقلي أو نفسيء إنما هو مضيء وكأنما من أجل المضي 
ذاته» فلا هو وضع نصب عينيه أن يكون زعيمًا أو محبويًا أو صاحب سلطة ونفون, لا 
المال كان هدفهء ولا الطموح السياسي كان محركه؛ بل ولا التاريخ أى مكانة في التاريخ 
يطمع فيها ويسعى لها. كان حقا وصدقًا لا يعرف لماذا هى ماض هكذا؟ يحقق؛ وتنهال 
عليه الألقاب والصفات والثناء دون أن يسعى لها أو يقيم وزنّاء إنما هي نتائج ثانوية لا 


نمك 


العتب على النظر 


تشغل باله مطلقاء وتأتي كنتيجة حتمية لدأبه وإصراره ومبادئه التي انغمس تمامًا في 
التبشير بهاء والعمل من أجل تحقيقها وسيادتها. مجتمعه لا بد أن يكون عادلًا لا يمتلئ 
بمظلومين لا ذنب لهم؛ مظلومون لا يمتلك الواحد منهم إلا جلبابًاء بينما آخرون تمتلئ 
دواليبهم وحجراتهم بطوابير الملابس المعلقة فوق مشاجبهاء وكأن غرف نومهم وملابسهم 
أجنحة بأكملها من أجنحة بنزايون أو صيدناوي أو الصالون الأخضر. أبوه عمره ما انتقل 
من مكان إلى مكان بواسطة قطارء أو وسيلة من وسائل المواصلات؛ إنما هو السير الكعابي 
امسو ميها بعد اكنيافة الصردف التحفيقة النطا قا التححنة لكين من أجل الأخرية: 
وليس أبدَا من أجل احتكار الثروة والتكويش على النفوذ. الزعيم سيد القوم لا بد يكون 
سيدًا؛ لأنه خادمهم. وذو مكانة بينهم؛ لأنه أكثرهم عملا وجهدًا من أجلهم: مبادئ بيضاء 
ناصعة كجلباب أبيه» كانت قبله مجرد ستارء مجرد رداء ليس في داخله أي مضمون., 
كان مضيه في الكفاح الدائب أن يملاً تلك الثياب الناصعات مضامين حقيقية» وأن يحول 
الستائر الخارجية الناصعة البياض لتخفي القذارة والقبح إلى ستائر تحوي وتحمي كل 
ثمين وغالٍ من الحقائق والمضامين. 

الرجل ليس بكثافة شاربه وشدة طغيانه. ولكن الرجل رجل؛ لأنه شهم وكريم 
وشجاع ومضح ومغيث للملهوف»؛ وواقف بجوار المظلوم» مع الضعيف حتى يقوى» وضد 
القوي حتى يعدل ويعتدل» وتصبح قوته في خدمة العدل والحق. والمرأة امرأة لا بحسبها 
ودلالها وأنوثتهاء وإنما بعملها الأعظم في أن تكون الأم الأعظم لبشرية أرقى؛ فالأمومة 
كالرجولة ليست صفةء ولكنها قيم» درجات عليا من السلوك البشري العاطفي والعقلي 
وحتى الجسديء بها تفرد الإنسان وعلى هديها وصل إلى قمة في التطور جعلته أسمى حي 
في الوجود. 

الأم. 

وغيّر سلطان اليد التي كان يرتكز عليهاء لا لآن التعب من الارتكازة الأولى قد جعله 
يغبرفا وإثنا لأنه:وعانما فهاة كد وضل هس النفظة الح بحي النةدكرها أنه قن عون على 
أول الخيطء على السبب والمتسبب؛ على أمه. ْ 
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الفلاحة السمراء ذات «طابع الحسن» الغائر في منتصف ذقنها الموشوم وشمة الصعيدية 
البدوية» وكأنه ختم تختم به الفتاة علامة أنها العذراء الكاملة المنتمية إلى قبيلة ليس لها 


و 


أبو الرجال 


اسم محددء ولكنها قبيلة النساء الساميات جمالًا وشكلًا في نفس الوقتء قبيلة المرأة جسدًا 
مخلوقًا ذلك الخلق الأنثوي الخاص المثير» ولكنها أيضًا علامة أنها إنسانة فيها كل نبل المرأة 
الفلاحة أو الصعيدية وأنفتهاء كل صلابتها عندما يجد الجدء ونعومتها تتحد مع خشونة 
الرجل لتكوّن ذلك المزاج المصري القح الذي ينتج أطفالًا لهم قيم الرجال ومسئوليات 
الرجال بما فيها حتى الأخذ بالثأر» كل الفقراء بلا استثناء يكنون حبًا للأم ليس كمثله حب 
آخرء وكل الأمهات الفقيرات يحببن أولادهن؛ صبيانًا وبنات» حيًّا ليس التدليل والإفساد 
بكثرة التدليل هى منتهاهء ولكنه الحب المسوى على نار الحياة القاسية كالبتاىء لا يصنعه 
وينضجه الوقود الصناعيء ولا أفران المازوت» وإنما هو مسوى على حرارة شمس طبيعية 
لافحة ولكنها غير صناعية؛ نفس القانون الذي ينضج الخبز هو القانون الذي ينضج 
العواطفء هي العلاقة الحارة الحميمة بين الأم والولد. حب صافٍ منقّى؛ لأن هدفه الأعلى 
إنتاج رجل؛ وليس إظهار الحب تدليلًا لطفل؛ حب الأم فيه واثقة من حب الابن لهاء ولهذا 
فهي لا تستجدي حبه. أو لا تخاف من كرهه؛ تريده لنفسه رجلا ولا تريده لنفسها لعبة 
فو تهزها وتلهى بها. 

هكذا يراهاء بعين نضجه الآن. 

ولكن الطفل فيه رغم حبه الشديد لها كان يكره ما تصوره أنه قسوتها وخشونتهاء 
بل وأحيانًا عقابه ضربًا مبرحًا أو شكوى مرة لأبيه أبوه أبدَا لم يضربه أو يعاقبه مطلقًا 
عقابًا بدنياه كانت كلمة: يا ولدء يقولها غير عالية أو شاخطة:؛ ولكنها خارجة من عمق 
رجالي مرعبء كالسكين المسنونة تندب في قلب الجسدء في صمت. كلمة كان يخشاها ويرعبه 
مجيؤها أكثر من كل زعيق أمه وصراخها وضربها له «بالقنو» الذي تكنس به الدار» والذي 
ليس سوى سباطة البلح بعدما اقتطعت من النخلة, وذهب عنها بلحها وجفت وتغير لونهاء 
وأصبحت أداة النظافة في البيت» وأيضًا أداة التأديب غير المؤذي. 

تدليلء لم تدلله. 

كدو ررض كأوفة اننا لم وتوف قي 

شك في رجولته المبكرة أو لفظة سباب تجرح تلك الرجولة؛ على عكس ما كانت تفعل 
أم عيد جارتهم التي كثيرًا ما كان يسمع صوتها في عز الليالي ملعلعًا يتهم ابنها بأنه عاد 
يداهو لاله ودين كان هم الأولانى حول الأدزة وصراع وكلهات كانم تمدل بسلطان 
يغلي دمه هو بالغضب حنقًا على تلك المرأة وإشفاقًا على صديقه ابنها. بل حتى ذلك الابن» 
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العتب على النظر 


رغم كثرة ما وجهته له أمه من طعن في رجولته؛ رغم لونه الأبيض الفاتح» وشعره المائل 
للصفرة إن كانت أمه من الدقهلية» لم ينشأ ولم يحدث أبدًا أن تحققت نبوءة أمه من أنه 
سيصير كذا حين يكير اسل هايم الطحان. وشاهين الطحان هذا كان ظاهرة من 
الظواهر الكثيرة التي تختص بها بعض قرى الأرياف سواء في بحري أى في الصعيد. رجل 
بالمظهر والشكل له لحية وشاربء وإنما محلوقتان» ولكنه فيما عدا هذا أنثوي في كل شيء 
آخرء في طريقة كلامه, في مشيته؛ في التصاقه الدائم بالمجتمع النسائي في القرية, وتدتى فى 
غمله فقد كان يتاجر في الزيدة والسمن والقشدةء ويغوي شباب القرية المراهق بما هى 
على استعداد لدفعه من نقودء وله سمسار من صعاليك الشباب كان هو الذي يجلبهم له 
مقابل عطاياهء معروف ومشهور ومحل استنكار كثير من المتزمتين وأهل الورع والتقوى, 
ولكنه عند الناس العاديين» بحكم طول المدة واشتهار خصاله؛ أصبح يؤخذ مأخذ الظواهر 
العادية التى لم تعد محل استنكارء وإنما أصبحت فقط محل سخرية البعضء ومثلًا 
تضريه الأمهات لأولادهن إذا أحببن أن يخيفوهم من الميوعة أو إطالة الشعر أى «عوج 
الطاقية». 

أبدَا ما جرحت أمه رجولته. بالعكس كانت دائمًا محل افتخار به. كل ما يذكره هو 
ذلك اليوم المشهود الذي دخلت أمه «زريبة» البهائم ذات ظهر صيفي كان الكل فيه نعسان 
أى هاجعًا هجوع القيلولة. هو فقط كان منفردًا في الزريبة بحمارة عمه الذي جاء يزورهم 
من النجع المجاور. ولا يزال يذكر تصرف أمه الذي يعترف الآن أنه كان قمة في الحنكة» أى 
كأنها طبيبة أمراض نفسية:؛ إذ حين فتحت باب الزريبة ووجدته على تلك الصورة» ورأت 
الذعر الخجول؛ وقد جحظ من كل ملامحه. وأسال فجأة غزير عرقه قالت وهي تستدير 
راجعة بأسرع :هما ينلخ فاكة لهرمن غلك ظهرهاة كنف ترك حجازة عمك: من غير 
«بردعة» يا جحش؟ 

وهكذا أبرأته هي حتى أمام نفسه. حتى لا يحس مطلقًا بأي حرج. أما حين ضبطته 
خلف كومة الحطب فوق السطوح مع الأرملة سعدية العمشة التى كانت تجلب لهم الماء. 
يومها انمالك عليه كربا ببالقتى ولكنه لحن وعذااهو نما استهري: له أنه لين حتوي 
غضبء بل يكاد يكون ضرب أداء واجبء بل إنه أحس أن في ثنايا شتائمها وتأنيبها نيرة 
تكاد تكون نبرة فخر بما رأت واكتشفتء كل ما في الأمر أن غضيها كان يبدو منصيًا على 
اختياره للأرملة الكبيرة القبيحة» وليس لأي سبب آخر. 
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من بعيد بدأت تترى نوبات سعال الشيخ أبو المعاطي, يذيعها ميكروفون المسجد إيذانًا 
بتسليك زوره استعدادًا لتسابيح الفجر وأذانه. كانت العثنا لا تزال حالكة الظلمة؛ وكان 
النوم قد بدأ يتسرب إلى «الثور» فقد بدأت رأسه تسقط فجأة, فيفيق مذعورًاء ويعيد رفعها 
بسرعةء وكأنه ينفي عن نفسه تهمة أنه قصر في يقظته. وأن النوم غلبه في حضرة السلطان 
اليقظان. وكأنما كان أذان الفجرء بعد الليل الطويل المستعيد لشريط الحياة إيذانًا باختلاط 
الماضي بالحاضر في ذهن سلطان وذاكرته, أحداث صغيرة تقفز فجأة إلى وعيه قفز براغيث 
ليالي الشتاء لا يملك الإمساك بهاء وإذا أمسكها أفلتت, ثم نويات مناطق شاسعة يأسرها 
ضاعت من الذاكرة؛ أو أضاعها هو بإرادته؛ فلم تتبع حياته آراءه ومبادته بدقة كاملة أو 
انضياطء كثيرًا ما كانت تحدث الهوة بين الفعل والمبدأً. بين ما يأمله وما يستطيعه؛ بين 
الدأب الجليل المستمرء ثم نفض اليد فجأة, وكأن لا فائدة» وكأن ما يحاول تحقيقه أضغاث 
أحلام أو أحلام أطفال. مثل ذلك اليوم. 

أجلء أجلء ذلك اليوم. 

ظهرًا كان الوقت؟ منتصف الليل؟ أبدًا لا يذكرء المؤكد أن كان هناك وقتء وكان هناك 
رجلء وكانت هناك استغاثة» طلب مُلح؛ رجاء مليء بالعشم والاستغاثة. استغاثة يدرك 
صاحبها أنه لم يتوجه بها إلى الإنسان الخطأء إذ إن شهامته مضرب الأمثال. أنا وقعت 
من السماءء وأنت تلقيتني. قرارء نعم نعم يذكر جيدًا أن كان لا بد له من قرار يتخذه. لا 
شيء عنده أسهل أيامها من اتخاذ قراره, في ومضة وفي لا وقت يكون حسبها وحسمها. 
الكل ينتظر ومتأكد أن الكلمة ستخرج من فمهء كما تعودت أن تخرجء جريئة مليئة بعين 
الحكمة؛ والحكمة عنده لم تكن التصرف الوقور المتزن» وإنما أحيانًا أكثر القرارات جنونًا 
وخروجًا عن المألوف إذا كان الأمر والواجب يتطلب ذلك. 

مؤيدوه جاءواء عشرات» مثات» كثيرون وكأنهم آلاف كأن قدراتهم جميعًا على الوصول 
إلى قرار قد أوقفتء أوقفوها أى توقفتء إذ يعرفون أن هذا ليس عملهم أو دورهم, ولكنه 
دوره الذي لا يستطيع سواه أن يقوم به يمثل ذلك الحزم والحسم وأصح الصحيح. 

كان العدوان قد حدثء أمام الملأء ثم وكأن من قاموا به مجانين» فقد كان الكل يعلم 
أن رده سيكون الصفعة في جبروت عنفوانهاء والركلة والإهانة ترد عشرات أضعاف ما 


حدثت يه. 
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كيف حدث ما حدث؟ 

كيف وجد الرجل فيه ينكمشء والخوف وإجراء الحسابات داخله يتكاثر» وطال 
سكوته أو طال تردده إلى أن بدأت الهمسات تترى. وسحابة شك كثيفة تحجب وجه 
الشمس ووجه القوم ووجهه. وبدلًا من زعقته المشهورة: اضرب يا ولدء اضربي يا بنت» 
نحيلًا خرج صوته وكأنه صوته حين كان ن صبيًا لم يراهق أو يخشوشن صوته: كأنه صوت 
عيلء أى رجل آثر أن يكون قراره قرارًا عيالياء وصوته ينطق به وكأنه صوت خنثى: : أنا 
رأيي أننا نفوتها عليهم المرة دي ونرضخ؛ ونختار نحن بعد هذا وقت المواجهة ومكانهاء مع 
أن الجميع وهى على رأسهم يعلم أن هذهء هذه الساعة من الظهيرة بالذات» وقد تذكرها الآن 
تماماء هي أنسب وقتء والاحتشاد للمواجهة لحظتها هو أقوى احتشادء وأن معنى التأجيل 
ليس تفويت الفرصة: أو تأجيل المعركة؛ ولكنه على بلاطة الخوف والتراجع والهرب. 

وساعة طويلة ظل يحدثهم عن أهمية الوقت المناسب والمكان المناسبء واحتمال 
الهزيمة المؤكدة إذا لم يتم هذا بدقة. 

وانصرف بعضهم وهو لا يزال يتكلمء مع أن شيفًا كهذا أبدًا ما حدث؛ ولا أحد كان 
يتصور حدوثه؛, فالحديث تام الوضوح أنه تبرير في تبرير» وأنه في داخله خائف يرتعش» 
وأنه هذه المرة ليس بسلطانء وإنما هو إلى بهلوان السلطان ومضحكه أقرب. 

حتى الأنداد وقفوا مذهولين يسمعون ما لم يخطر على قلب أيهم أو أحدء فقد كانت 
هجمتهم هجمة يائسين ظهورهم إلى الحائط» ومونًا بموت فعلوها وهم مدركون تمامًا 
أن الهزيمة المذكرة هي ما ينتظرهم؛ هزيمة وهم يتصورونهاء ويرونها واقعًا وحقيقة 
لم تكن بمرارة أية هزيمة أخرى تجاه أي خصم آخرء فالهزيمة أمام سلطان ليست ذلك 
العيب المخزي الذي يتحدث به الناس ليالي وأياماه إنما تكاد تكون نوعًا من الشرفء يكفي 
المهزوم فخرًا أن الذي هزمه هو سلطان: وأن جرأته وصلت حد أن يقف أمامه ندَّاء فلو 
هزم - ومن المعروف أنه بالتأكيد مهزوم - فيكفيه فخرًا أن هازمه هى من لا يجرق أحد 
على منازلته. 

زعيم صارء صاحب الرأي والكلمة المسموعة والقرار. حين جاء وقت الجد والقرار 
يتحداه في عقر داره وعقر مذهبه تحول إلى صعلوك من البشرء فولى الأدبار» وإن حاول أن 
يبدو قراره قرار حكمة وروية» وهرولته الداخلية يفعلها بتؤدة ووقار الملك يستعرض في 
خطو الأباطرة العظام حرس الشرفء ولو كان قد أطلق العنان لما كان يحسه حقيقة ويود 
حقيقة فعله. لوضع ثوبه في أسنانه» وانطلق يجري جري الأرنب المذعور. كيف يتمطى 
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الجبل ويلد في النهاية فأرًا؟ أم أن الفأر فيه كان هناك طوال الوقت؟ إنما كان ينفش نفسه 
ويضخم صوته. وغلظة جسده وحديثه ليخفي نفسه وحقيقته. 

أيام وليالٍ وبضع سنين ظل يحلل ويفتش خبايا نفسه؛ ب يستدرج محدثيه 
وندماءه ليعرف لماذا في رأيهم فعل ما فعلء لماذا خاف وارتعش وولى الأديار» وفي معظم 
الأحيان كان يسكت بكل ما يملك من قوة الرغبة في السؤال والإجابة عن التساؤل إذ يكاد 
يواجه بما يشبه مر الحقيقة العلقم, أنه أبدًا لم يكن ذلك الجبار الذي صنعوا حوله الهالة» 
ولا ذلك الشجاع الذي ترتعش لمرآه النفوسء إن الخارج فقط هو ما يظهره هكذاء أما 
الداخل فكأنه كان طوال الوقت أجوف فارعًاء مجرد طفل أعجبته صورة أبيه ورجولة 
أبيه وشجاعة أبيه. فمضى يقلدها أو يحاولء وأنه رغم الجهد الجبار العظيم لم يتعدَّ أبدًا 
طور المحاكاة والتقليدء وأنه مجرد كذبة»ء الكارثة العظمى أنه صدقهاء ومن شدة إيمانه 
بها صدقه الآخرون. ساعة اللظى من ذلك اليوم الصيفي الحار ماذا حدث؟ وكأن لظاها 
أذاب هيكل الأسدء وكأنه كان مصنوًا من شمع أو صلصال» وكأن ن جلبابه قد فرغ من 
ادوع روماه كادي القان تحر خافن هنا لان اول حوره و ع كدافة ادن اعفن 
أنهم لا يخافون منه؛ وفعلًا ممكن أن يفعلوها ويضربوه؛ ذاب مظهره الرهيب وتيّدى الأسد 


على حقيقته فأرًا مذعوورّاء ولا شيء غير فأر مذعور. 
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ولكن المسألة لم تتم هكذا ببساطة كال معادلات» تردد في قرار أو حتى قرار خاطئ» أو 
فلنصل بالأمر إلى نهايته ونقول لحظة خوف حين جاءت ومرت:ء فإذا بها تتركه نتفا ومزقا. 

إذا كان الليل قد مر عليه مرور وابورات الزلط فإنه في الصباح كان ذلك الرجل الآخرء 
بالأدق ذلك الأصلء الأسدء إعصار الترنح الهزيل مضىء واستعاد القوام واعتدل. أنا أناء ما 
كنته وما سوف أبقى عليه. مجرد خطأ في الحسابات جرىء ولكن الله سلم. 

هكذا قال» وظل من ساعتها يقولها لنفسه. 

ولكن الناس بدأت تقول أشياء أخرى تمامًا. 

لا تقولها نطقًا أو كتابة أو حتى همسات إشاعة:؛ وإنما تقولها بعينيهاء بتيادل 
نظراتهاء بالعيون التي لا تطرف أو ترتعش مطرقة كلما واجهت عينيه إلى عيون الند للند 
أصبحت أقربء بل ربما عيون القاضي إلى من يحويه القفصء وقد أدانه ولم يبقَ سوى 
النطق بالحكم. وكان كلما أدرك بذكاته هذا أحس أنه يتعرى تمامّاء والفأر الذي في أعماقه 
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يرفع رأسه. ويجعله يتردد ويتلجلج» وينتهي إلى لا قرارء أى يؤجلها بأي حجة إلى وقتِ 
مناسبء ولا يجيء الوقت المناسب أَبدّاء وهكذا حين وجد أن منصبه يحتم عليه في كل وقت 
أن يأخذ قرارّاء قرر أن يخرج عن المنصبء بل وعن القانون نفسهء وأن يذهب إلى عزوته 
وبلده ويكوّن عصابة رجال: ويصبح أبا رجال» ومن خلال درع العصابة يخيف الناس» 
فيبدى كما لو أن قراره اللاقرار» قرار. 

الحادثة التي جرت كانت وكأنما خبأها له القدر في اللوح المحفوظء مارًا هى في عصرية 
عيد يمشّي ساقيه وينفرد بنفسه بعد كثرة ما استقبل من زوار ومهنتين بالعيدء عادته 
السنوية التي لا تتغير حين يقضي أيام العيد الثلاثة في قريته يذكر ويتذكرء ويرى الزمن 
يغور بآثاره في الوجوهء ويستمتع بالأنوف الشامخة التي لم تكن تحفل به أو بأبيه» وقد 
أقنجدف كدي والولة االطلق» وتتدل #الكفصاة الأرككية قيهن قوف الذلة والمسكنة :طالية 
منه رضا أو نظرة إدراك وتعرفء سائرًا في العصرية يطوف بالحقول المحيطة بالقرية» 
حيث كانت مرتع طفولته ومكمن ذكرياته لمحه يقود «النورج» وهو جالس على أريكته 
الخشبية التي لم تتغير من أيام الفراعنة» يقرأ في كتيب نصف مطويء أصفر الأوراق 
باهتها. كان الطريق يؤدي بالضرورة إلى الجرن الذي فيه الولد والنورج والقمح المصنوع 
دائرة واسعة يدرس. ويمهل كلما اقترب من الشاب الفلاح الجالس بالسروال والصديري 
المتآكل الوجه المهلهل في يوم العيد هذا يدرس القمح والكل في إجازة» ويقراً من الكتاب 
الدفتر مع أن الفلاحين معظمهم أميء بمهلٍ يتقدم حتى أصبح ما بينه وبين الولد أقل من 
توف طونة نون أن وحس الولك وجول أن ]كك نشل امس ليحك لهذا الوعود أهيية 
تستحق أن ينتفض هابطًا من النورج قادمًا مهرولًا مقبّلًا الأيادي منحنيًا إلى الأرض أمام 
عمه «السلطان» كما تعوّد أن يفعل الناس جميعًا من أكبر كبير إلى أصغر صغيرء ولكن 
البهائم ظلت تسير وعجلات النورج المسنونة تعوي وتئن والشاب جالس كأنما لا يدري بما 
حوله. وسلطان واقف مذهول مما يحدثء إذ هو لأول مرة يحدث. 

- وله! 

شخصطته التي يعرف الجميع بصماتها انطلقت» وجعلت الكتاب يكاد يهوي من يد 
الشاب» وهى يحدق ناحيته» يحدق فقطء دون أن يفعل شينًا آخر. أخيرًا بعد لأي يقول: 
يلزم خدمة؟ 

- خدمة في عينك قليل الأدب ما اتربتشء, أنت اسمك إيه يا ولدء ابن مين يا بن الكلب؟ 

- يا فندي ما تغلطش فيه لحسن أغلط فيكء أنا مش خدام عندك. 
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وعلى الزعقة والشخطة والوقفة. كان نفر من المارين قد هرولوا إلى حيث الجرن: وكان 
أكثر من رجل منهم قد اندفع إلى الشاب يجره من فوق النورج؛ ويتطوع بزغده ولكمه 
وهى يقول له: مش عارف عمك السلطان يا حمار يا بن الحمار. 

فعلًا كان واضحًا أنه لا يعرفه ولم يسبق أن رآهء ولكنه ما أن ذكر اسمه حتى اصفر 
وجه الولدء وأحس أنه وقع في محظور سبحان المنجي منه. 

وارتد الرجال إلى السلطان يعتذرون؛ وكأنهم هم الذين أخطئُواء ويشبعون الولد سبابًا 
ولكمًا طالبين منه أن يذهب ويقيّل يد عمه السلطان ويستصفحه. ولكن السلطان أشار 
لهم أن لا داعيء فقط أعاد سؤاله: أنت ابن مين يا ولد؟ 

- أنا أحمد بن محمد الطحان يا سعادة الباشا. 

- الطحان؟! يتقول الطحان؟! 

وكأنما انفرجت أسارير الدنيا كلها إذ بدا الباشا السلطان يقهقه؛ والجميع يقهقهون, 
والولد حائر يحملق فيهم, ولا يفهم شينًا بالمرة» فمن الواضح أنه كان لا يعرف عن حكاية 
عمه شاهين الطحان المخنث شيئا. 

- وريني بتقرا في إيه يا بن الطحان. 

وحالًا كان الكتيب ينتزع من يد الولد أحمدء ويقدم إلى السلطان في اعتذار واضح عن 
قدمه وتهرؤ صفحاته. باشمتزاز قلّب السلطان الصفحات إلى أن وصل إلى الغلاف المتهالك 
المصنوع من ورق اللحمة ووجد مكتوبًا عليه: موال أدهم الشرقاوي. 

وعاد السلطان يقهقه حتى ليكاد يستلقى على قفاه من الضحك والكلمات تختلط 
بالقهقهة: بقي يبقى عمك شاهين الطحانء وأنت بتقرا أدهم الشرقاوي» وانفض الجمع 
والحادث؛ ولكن غيظًا ما كان لم ينفرج بعد من نفس السلطان: فأرسل يستدعيه في جلسة 
المغربية» تلك التي يتبهرج لها دوار الضيافة بالآنوار» وقد أصبحت مصابيح كهربائية باهرة 
الضوءء وقد ارتدى جلبابًا أسود من لون جلده وهات يا تريقة من سلطان والجالسين عليه 
وعلى عمهء حتى لقد وصل الحد أن قال له السلطان: عمك كان معاك زي الباقيين يا ولد؟ 
كان بياخدك في الدرة برضه؟ وهنا انطلق الولد مغادرًا المجلس في عنفوان كلب قطع 
سلسلتهء. والضحكات تشيعه لا تزال. 

وربما لهذا السبب عاد إلى سلطان بعض الغيظ الذي كاد ينتهي من نفسه. 

كان اليوم التالي يوم جمعة» وبينما السلطان في حاشيته خارجين من المسجد لمحوا 
أحمد الطحان قادمًا من الحقل موحل السيقان بالطين يحمل تحت إبطه ربطة برسيم. 
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- وضلالي وما بتصليش كمانء يبقى لازم عمك خدك لفة. 
وانفرطت دموع حقيقية من عيون الولد وهى يقول: يا فندي ما يصحش الكلام ده. 
- إيهء ما يصحش؟ إنت لسه شفت حاجة. والله لنخليك تعملها في عمك عيني عينك 

الليلة دي. 
وهنا حدث شيء لم يكن أحد يتوقعه أبدًا. 
فجأة. ألقى الول بحزمة البرسيم جانبّاء وقفز على السلطان» واضعًا ساقه خلف 

ساقيه» فتهاوى السلطان على الأرض كالشجرة الفارهة» وانقض الولد عليه وفي يمناه 

«الشرشرة» التي «يحشون» بها البرسيم؛ وفي عينيه نار من قرر أن يذبح الرجل ليقتله 

فورًا. 
اندفع أكثر من رجل ناحية الراقد والراقد فوقه» فإذا بالولد يزأر: والله اللي حيخطي 

ناحيتي لجازر رقبة ال.. دهه. 
وتجمد الكل في مكانهء فالتفت إلى السلطان وطرف الشرشرة مغروز في أيمن عنقه. 

ما هي إلا جرة واحدة حتى يذبحه ذبح الشاة؛ والنار لا تزال تتلظى من عينيه» وقال: مش 

حاسيبك إلا لما تقول أني مرة» قول. 
تفالك أصوات اللسعواجات ل كلق الوله ناح وقد ايع هن و الملاطاة وك 

حلقة لا نهاية لهاء ولكن الولد صرخ كالوحش الجريح: اللي عنده كلمة يوفرها ووالله والله 

إن ما قالها حال لدابحه. انطق ... قول أني مرة. 
ولم ير السلطان مخلوقًا في عينيه عزم الجريمة كما رأى وجه الولدء ولم يحس هو 

برعب فوق طاقة البشر مثلما أحس وسن الشرشرة قد بدأ يقطع والدم يتفجر. 
كان صعبًا تمامًا أن يقولهاء أو يتلفظ بهاء ولكن الموت أمامه ويا روح ما بعدك روحء 

حاول أن يستجمع رجولته ويشخط أو يزأر أو حتى يسكتء ولو جزت الشرشرة رقبته؛ 

ولكن إرادته التي كانت قد تفتت منذ موقفه المتردد الأول» وتتابع تردداته. أبت أن تتجمع 

أى تقاوم أو حتى تأخذ قرارًا بالمقاومة. وأشد ما أذهله أنه لم يقلها يتسليم أو خضوع 

للأمر الواقع» ولكنه قالها وكأنه يتنفس الصعداء راحة: أنا مرة. 
وتهدجت صدور الجماعة الملتفة» وكأن السماء انطبقت على الأرضء أو كأن الأسد قد 

قخول نان أعيقهم إلى لوه تون واضوات مدنت تقطكها لحمه اسان يحززوة النتضر 

قاكلًا: تفوه عليك. 
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أبو الرجال 


وبصق الطحان في وجه السلطانء ثم بقفزة كان قد أصبح خارج الدائرة شاهرًا 
شرشرته: مثيرًا الرعب» وكان قد ول الأديار» بحيث حين أفاق الجميع لم يجذوا له أثرّا: لا 
في بيته, ولا في بيت عمه., ولا في الحقول, ولا في الأرض» ولا في السماء. 


١١ 


وصحيح أن الشرشرة لم تَجُّز رقبة السلطان؛ ولكنها كانت قد فصلت كبرياءه تمامًا عن 
جسده. وغادر القرية ولم يعد لها أبدّاء حتى والموكب وقد صغر كثيرًا يودعه. كانت جماعته 

تقول أشياء لا تقولها نطقًّاء أو حتى همسة إشاعة:, وإنما تقولها بيديهاء بتبادل نظراتها 
بالعيون التي لا تطرف أو ترتعش مطرقة كلما واجهت عينيهء إنها عيون الند للندء وكلمات 
الوداع الهشة التي ما كانت تقال إلا جيرا الجالار: 

الموت كان أرحم لهؤلاء الذين يفعلون مثله ويتصدون للزعامة والسطوة» يصبح 
الخيار بين الموت وهتك العرضء إذا كان لا بد من خيارء فالموت ولا شيء سواه يكون 
الخنازة: 

يأتيها من تلك الزاوية أو هذهء لم يجز شعر رأسه؛ ويصير أسدًا أقرع له رأس اللبؤة, 
وإنما لم يعد ثمة ضرورة للكبرياء»ء أى حتى الكرامة» سيد الرجال قالهاء وأعلن أنه امرأة, 
حتى لو كان إعلانه إنقاذًا للحياة» فهى إعلان قد تم وحدثء غيره يموتون فعلّا من أجل 
مواقف أقل, غيره ممن لا يزعمون أنهم أسياد رجال أو أصحاب سطوة أو زعماءء أناس 
عاديون يقتل الواحد فيهم أو يُقتل بسبب أقلء يَقَثْل أو يتل ولا ينطقها. 

تحييه - ذلك الإنسان - كلمة: وتميته كلمة» وإرادته هى الأخرى تصلبها كلمة 
وترخيها كلمة. ولا تتراخى الإزالة هرة إتها إذا هي بيذات اللطريق إلى التراخي 4" حوقف: 
فكل تراخ يقود إلى تراخ أكبر» حتى لتضيق نفسه مرة ويجد أنه يقول: لا بد أني لست 
بذلك الرجل الذى ي كنته» لا بد كان في داخلي طحان كشف عنه ذلك الولد بفعلته. ثم فعلًا 
ما العيب أن يكون الإنسان طحانًا؟ 

وفعلا يحس» حتى يجسده قد بدأ يتغيرء حريص ألا يكشفه أمام أولاده الشياب 
الكبار» حتى لاحظ أن شعر ساقيه وصدره قد بدأ يقلء وينمحى تمامًا من أجزاءء ويحس 
كلما نظن إلية شاب وأطال النظر أنه بر فيه ها يفول فيهمل خجلا ليس مظلما كان 
يخجل حين كان السلطان» ولكنه خجل الخجلان من نفسه فعلًا. الخائف على نفسه من 
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العتب على النظر 


الآخرين فعلًاء الموشك أن يخفي كل قطعة من لحمه أى عضلاته كأنما ستفضح خجله؛ أو 
تفضح أنه لم يعد أبدّا ذلك الرجل الذي كانه. 


١ 


كان الشيخ أبى المعاطي قد انتهى من أذانه» وبدت الدنيا أكثر ظلامًا مما كانت قبل أن 
يحين أذان الفجرء ظلام يغري بانطلاق الهواجس والمكنونات», ولم تكن تلك المرة الأولى التي 
يجلس مع «الثور» أى يستبقيه إلى قرب الفجر وما بعد الفجرء حتى لقد بدأ الولد يتساءل 
عما يريده منه عمه السلطان» ووصل به الأمر أن افترض أنه لو طلب منه مطلب الرجال 
من النساءء فماذا يفعل؟ لم يكن يدري بالانهيارات الداخلية التي حدثت لسلطان إلى درجة 
أن مطلبًا كهذا كان مستحيلًا أن يرد على خاطره؛ ولكن أنَّى له أن يعرف أن الأمر قد 
بلغ بالسلطان إلى منتهاه» وأن تلك اللقاءات الليلية بكثرتها قد فعلت فعلهاء وجعلت شينًا 
غريبًا يرتبط في ذهن سلطان بها. كلام رجالة» كلام رجالة. راجل لراجلء راجل لراجل. 
الرجل يربط لرجولته من لسانه؛ هكذا كان الكل يعلم» ولكن هو وحده الذي بدأ يعرف 
أن الرجل أيضًا ممكن أن يفك من رجولته بكلمة» ينحل العقد الذي شب وهو يربط نفسه 
به وبرجولته. ولماذا لا يقترب من الولد «الثور»» والدنيا ظلام: ولا أحد يرى أحدّاء حتى 
هو نفسه لا يرى ولا يريد أن يرى نفسهء وهى يقترب ويقترب» والولد قد وطَّن نفسه على 
الاستجاية؛ فما باليد حيلة؛ وإذا بالطلب عكس ما وطّن نفسه. مذهولًا لما حدث ويحدث. 
فرحان أنه نجاء وإن كان بطريقة أخرى قد وقع؛ غير مهم؛ فالمهم أنه قد وصل إلى حالة 
يستوي معها هذا أو ذاك. 

وتم كل شيء والعرق اللزج الفائح برائحة كبرياء يتحطمء وعزة نفس تتمزق» وهوان 
يستسيغه ويستمتع به» روائح لا تفعل باختلاطها إلا أن تثير الغثيان» ولكنها لم تثر أبدًا 
غثيانه. 


كل الأسرار يخفيها ظلام ليلة» حتى إذا تعددت الليالي قل ظلامها وكثرت شفافيتها وبدأ 
ينكشف ما كان يخفيه ظلامهاء وبدأت الإشاعات:ء باهتة تتوالى على أسماع الناس» مستهجنة 
أول الأمرء وكأنما هي تجديف في حق ولي من أولياء اللهء ثم بالإلحاح, تتعودها الأسماع؛ ثم 
تصبح شهرته كمثل شهرة شاهين الطحانء الذي كان قد مات» وقيل إن أحمد ابن أخيه 
هو الذي استدرجه إلى القناطر وأغرقه» غير أن صوته العالي الشاخط المرعب» وإن كانت 
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أبو الرجال 


قد انتابته ليونة. نفس الليونة التى انتابت جلده وعضلاته: إلا أنه كان لا يزال على عادته 
يشخط: يا ولد. ويستجيب الناس لشخطة الزعيم: ولكن في أكمامهم يخرجون له لسانهم؛ 
أى يكتمون ضحكة صاخبة عالية تريد أن تنفجر من صدورهم ذات مرة وتنهي المهزلة. 

ولكن أبدّاء ذلك الأدب المنافق الذي يتحلى به الناس» كان دائمًا يحول بينهم وبين أن 
يجأروا أو يضحكوا أو ينفجروا بالحقيقة. 

نفس ذلك الأدب المنافق الذي جعله يستمرئ خضوعهم., ولا يعود يبالي أن يقولوا عنه 
ما يقولون» يخفون أو يكتمون أى يظهرونء فكما أسقط عنه ذات مرة برقع الرجولة 
أسقط عنه بنفسه برقع الحياء. 

ونصف نائم» نصف مستيقظء نصف مخدورء أو سكران» يتأمل جلده وكأنما بفخر, 
حين يوغل الليلء وهو في الفراندة أو في اللوكاندة» وأمامه فتحي «الثور» أو إبراهيم 
«الجحش» أو سعيد «اليغل» أو صبري «الكلب». فلا يزال هو السلطان:ء لا يزال هو الأسد. 


الا 


